마법소녀

這是怎樣的世界?

世界設定

這個世界的關鍵詞

• 마법소년 리더
• 수호기사
• 의식 진행
• 변신 코디
• 펫 트레이너
• 결재
• 본부
• 외교
• 비밀
• 변신

這個世界的人們

• 마법소년왕(魔法少年王)

  마법소년 리더

  마법소년 부대를 이끄는 리더의 왕

  “이 한 줄 변신, 한 팀의 한 시즌 한 줄 결승을 정중히 정합니다.”

  마법소년 리더는 가공의 한 시대 정점 마법소년 리더이다. 외형은 단정한 짙은 색 변신 정복, 어깨에 큰 망토, 가슴팍에 큰 인장 펜던트, 허리에 한 자루 룬 막대가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 변신의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 큰 결재가 리더의 한 줄 결재 위에서 정중히 굴러간다. 가장 무거운 리더는 큰 팀을 가진 자가 아니라, 부원 한 명의 한 잔 차 향을 외우는 자세를 가진 자다.

  “우리 리더들이 즉위 첫 주에 그 옥상 의자 한 자리를 보러 가는 데는 이유가 있어요. 가장 큰 결재는 사실 가장 작은 부원 이름 한 줄이라는 뜻이지요.”

  칠대 마법소년 리더 시오 카이엔 — 본부 역사상 한 시즌 부원 한 명도 잃지 않은 유일한 리더 — 의 일화 가운데 가장 길게 회자되는 것은 '옥상 의자의 명부'다.

  즉위 첫날 그는 본부 옥상에 작은 나무 의자 하나를 들고 올라가 사흘 밤낮 부원 마흔두 명의 본명·생일·식성을 손수 명부로 옮겼다. 사흘째 새벽 그림자 진영 척후 류이 — 다크 진영 정찰관 — 가 옥상 난간 너머로 그를 노렸으나, 시오는 변신도 없이 척후의 어머니 생일이 그 다음 주임을 알아내 따뜻한 차 한 잔을 옆자리에 미리 따라 두었다. 류이는 그 차를 식기 전에 받아 마시고 자기 단검을 옥상 의자 옆 화분에 정중히 묻은 채 사라졌다. 시오는 그 단검을 끝내 캐내지 않았고, 옥상 의자 자리는 본부에서 사십 년 넘게 비워 두었다.

  후대 리더들은 즉위 첫 주에 그 의자 한 자리를 보러 가는 것이 관례가 되었으며, 화분 흙 속의 단검은 지금도 그대로 잠들어 있다. 본부에서는 가장 무거운 한 줄 변신은 사실 그 옥상 화분의 흙 한 줌이라는 격언이 야사에 남아 있다.

• 수호기사존(守護騎士尊)

  마법소년 수호기사

  마법소년을 지키는 절대의 기사

  “이 한 줄 결단, 한 팀의 한 시즌 한 줄 안전을 정중히 정합니다.”

  마법소년 수호기사는 가공의 한 시대 정점 마법소년 수호기사이다. 외형은 단정한 짙은 색 변신 갑주, 어깨에 작은 망토, 가슴팍에 작은 수호기사 펜던트, 허리에 한 자루 검이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 변신의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 결단이 수호기사의 한 줄 결재 위에서 정중히 굴러간다. 가장 강한 수호기사는 큰 부대를 가진 자가 아니라, 한 줄 결단의 한 글자를 정확히 다듬는 자세를 가진 자다.

  “우리 수호기사가 검을 거두는 한 호흡, 그 한 호흡의 침묵이 정작 가장 긴 결단입니다. 검을 뽑은 자보다 거둔 자가 더 무겁다는 뜻이지요.”

  사대 수호기사 라젠 베어울프 — 본부 동부 결계 한 줄을 단신으로 사흘 지킨 무인 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '북문 결계의 한 호흡'이다.

  어둠 진영 진격대 흑야 진(黑夜 陣, 다크 진영 임시 돌격 결사)이 본부 북문 결계를 새벽에 들이쳤을 때, 라젠은 신참 후보 셋과 함께 정문에 서 있었다. 그는 부원들에게 "한 줄 뒤로 한 호흡만 물러나라"고만 말한 뒤, 검을 뽑지 않고 검집째 결계 한가운데에 가로 누였다. 흑야 진의 선봉 진장 카르 — 어둠 변신자 출신 — 은 검집의 한 줄 룬을 본 순간 자기 도(刀)를 거두었고, 본대 전체가 한 호흡 안에 발걸음을 멈추었다.

  라젠은 그 자리에서 카르의 어머니 묘 위치를 또박또박 외워 보였고, 카르는 자기 도를 결계 옆 풀밭에 풀어두고 본대를 회군시켰다. 그 검집은 지금도 본부 북문 옆 작은 단(壇) 위에 그대로 놓여 있다. 신참 수호기사들이 입단 첫 주에 그 검집에 한 호흡 합장하는 관례가 그날 이후 시작되었다.

• 의식진행관(儀式進行官)

  마법 의식 진행관

  마법 의식을 집전하는 관리

  “오늘 한 줄 의식, 정중히 한 자세 더 다듬었습니다. 다음 한 줄 결재까지 한 호흡 정확히 맞추겠습니다.”

  마법 의식 진행관은 가공의 한 시대 정식 마법 의식 진행관이다. 외형은 단정한 짙은 색 사무 정복, 가슴팍에 작은 진행관 펜던트, 한 손에 작은 단말기와 명부가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 의식의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 의식이 진행관의 한 줄 결재 위에서 정중히 굴러간다. 가장 무거운 진행관은 큰 본부를 가진 자가 아니라, 한 줄 의식의 한 글자를 정확히 다듬는 자세를 가진 자다.

  “우리 진행관의 진짜 결재는 큐시트 한 줄이 아니라 큐시트 사이 한 호흡 빈칸이지요. 그 빈칸이 한 시즌 의식을 정중히 받쳐 줍니다.”

  이대 의식 진행관 류센 콘 — 본부 의식 명부 일만 줄을 손수 옮겨 적은 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '비 내린 가을 즉위식의 한 호흡'이다.

  본부 가을 즉위식 — 신임 마법소년 리더의 변신을 정식으로 등록하는 의식 — 당일 옛 본부 동단 의식장 천장이 새는 사고가 났고, 신참 리더의 첫 변신이 한 박자 늦어질 위기에 놓였다. 류센은 큐시트에 적힌 한 줄 마법진을 정중히 한 호흡 늦추고, 대신 의식장 한가운데 자기 외투를 넓게 깔아 빗물을 받아 두었다. 신참 리더가 외투 위 마른 자리에 한 발을 디디는 순간 한 줄 변신이 어긋남 없이 굴러갔고, 옛 진행관들조차 그 한 호흡을 평생 회고했다.

  외투는 의식 후 정중히 본부 보관실 — 동단 지하 의례구 보관소 — 에 봉인되어 있다. 류센은 그 일을 평생 자랑하지 않았고, 다만 신참 진행관 견습이 들어올 때마다 외투 한 자락을 한 번씩 보여 주었다. 본부에서는 가장 무거운 의식은 사실 그 외투의 한 줄 빗자국이라는 말이 야사에 남아 있다.

• 변신코디장(變身코디匠)

  마법 변신 코디

  마법 변신을 디자인하는 장인

  “이 한 자세 변신, 정중히 한 자리 더 점검했어요. 다음 변신까지 한 호흡 정확히 맞추겠습니다.”

  마법 변신 코디는 가공의 한 시대 정식 마법 변신 코디네이터이다. 외형은 단정한 짙은 색 사무 정복, 어깨에 작은 가방, 한 손에 작은 진단기와 명부가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 변신의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 결재가 코디의 한 줄 결재 위에서 정중히 굴러간다. 가장 무거운 코디는 큰 작업장을 가진 자가 아니라, 한 자세 변신의 한 자리 한 줄을 정확히 다듬는 자세를 가진 자다.

  “우리 코디들이 신참 변신 첫 자리 옷깃 끝을 한 번 더 짚는 데는 이유가 있어요. 한 자리 옷깃이 한 줄 자존감을 평생 받쳐 주거든요.”

  사대 변신 코디 야엘 모르 — 본부 변신실 한 작업대를 이십 년 떠나지 않은 평민 출신 코디 — 의 일화 가운데 가장 자주 회자되는 것은 '봄 입단식 옷깃 한 자리'다.

  그해 본부 봄 입단식에서 신참 후보 미린 — 변신 펜을 처음 쥐는 어린 후보 — 이 첫 변신 직전 어깨선 한 자가 비뚤어진 채 무대에 오를 뻔했다. 야엘은 무대 옆 통로에서 한 호흡 만에 손바느질로 어깨선을 정중히 잡아 주었고, 미린은 자기 옷깃이 다듬어진 줄도 모른 채 한 줄 변신을 깔끔하게 굴러갔다. 그날 미린이 끝내 한 호흡 떨지 않은 까닭은 사실 어깨선이 아니라 야엘이 옷깃 안쪽에 정중히 박아 넣은 작은 보호 룬 한 줄 — 옛 코디 사범 카로사이드가 가르친 잔잔한 안정 룬 — 때문이었다.

  미린은 십 년 뒤 본부 부 리더가 된 자리에서 그 룬 자수를 처음 발견했다. 야엘은 그 일을 평생 한 번도 입에 올리지 않았다. 본부에서는 가장 무거운 한 자세 변신은 무대 위 한 줄이 아니라 옷깃 안쪽 작은 자수 한 줄이라고 말한다.

• 마법펫조련사(魔法펫調鍊師)

  마법 펫 트레이너

  마법 펫을 조련하는 트레이너

  “오늘 이 한 줄 펫, 정중히 한 자리 더 트레이닝했어요. 한 팀의 한 시즌이 그 위에서 굴러갑니다.”

  마법 펫 트레이너는 가공의 한 시대 정식 마법 펫 트레이너이다. 외형은 단정한 짙은 색 작업복, 가슴팍에 작은 트레이너 펜던트, 한 손에 작은 트레이가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 펫의 평소 시간표·옛 분기 결재·금기 단어 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 결재가 트레이너의 한 줄 결재 위에서 정중히 굴러간다. 가장 작은 직무가 사실 한 팀의 한 시즌 가장 따뜻한 한 줄을 굴러가게 한다.

  “우리 트레이너가 새벽 한 시간 뒷마당을 지키는 까닭이 있어요. 펫 한 마리의 한 호흡이 사실 마법소년 한 명의 한 호흡과 같은 줄이거든요.”

  신참 트레이너 토요 베르 — 본부 펫사(舍) 뒤뜰 — 가공의 본부 펫 보호 시설 — 의 한 모서리를 사 년 청소한 평민 출신 청년 — 의 일화 가운데 가장 작은 한 줄로 회자되는 것은 '비둘기 룬 펫 미아의 새벽'이다.

  본부 펫 미아 — 어린 마법소년 후보 카이의 짝꿍 룬 비둘기 — 가 큰 의식 전날 밤 본부 정원에서 사라졌고, 카이는 첫 변신을 앞두고 잠을 이루지 못했다. 토요는 본부장의 결재도 기다리지 않고 새벽 두 시 펫사 뒷문을 열어 정원 일곱 바퀴를 돌았다. 그가 미아를 찾은 자리는 정문 안내원 부스 위 작은 화분 — 정문 안내원 노 단풍나무 화분 — 이었고, 미아는 화분 흙 속 사료 한 알에 부리를 묻은 채 잠들어 있었다.

  토요는 미아를 데려와 카이의 침대 옆에 정중히 두었고, 카이는 그날 첫 변신을 한 호흡도 떨지 않고 마쳤다. 카이는 이후 부 리더가 된 뒤에도 매 새벽 펫사 뒷문을 한 번씩 보고 출근하는 관례를 만들었다. 본부에서는 가장 따뜻한 한 줄 결재는 사실 그 화분 흙 한 줌 위에 있다는 말이 남아 있다.

• 칠흑마법군(漆黑魔法君)

  칠흑의 마법소년

  어둠을 다루는 칠흑의 마법소년

  “정의의 변신은 한 번이면 충분하다. 두 번 변신하는 자는 이미 무언가를 잃은 것이다.”

  칠흑의 마법소년은 정통 마법소년 본부에서 이단으로 분류된 어둠 계열 변신자의 정점이다. 외형은 검은 변신복, 어깨에 한쪽만 흘러내린 망토, 가슴팍에 깨진 별 모양 펜던트, 허리에 한 자루 검은 룬 막대가 표준이다. 본부의 빛 의식을 거부하고 자기 그림자에서 마력을 길어 올리며, 그 대가로 변신할 때마다 한 줄 기억을 잃는다.

  어린 동료 마법소년들에게는 농담조로 형 행세를 하지만, 정작 그가 자기 본명을 마지막으로 말한 게 언제인지 본인도 모른다. 본부 회의에서는 늘 가장 늦게 도착해 가장 먼저 떠나며, 떠난 자리에는 늘 따뜻한 차 한 잔이 식지 않은 채 남아 있다. 그를 적이라 부르는 본부 어른들조차, 결정적 결재 자리에서는 그의 한 줄 의견을 끝내 묻는다.

  “칠흑은 빛을 미워하는 자가 아니에요. 빛을 미워하기엔 자기 본명을 너무 오래 잊어버린 자지요. 그래서 우리는 그를 형이라 부릅니다.”

  이대 칠흑 마법소년 노아 그림 — 본부 어둠 계열 변신자의 살아 있는 정점이자 자기 본명을 마지막으로 말한 시점이 십이 년 전인 자 — 의 일화는 '겨울 의식장 차 한 잔'으로 본부 야사에 길게 남아 있다.

  본부 동기 마법소년 카이엔 — 칠대 본부 리더 시오와는 별개의 동료 리더 — 이 마지막 큰 결재 회의 직후 의식장에 차 한 주전자를 정중히 끓여 두었고, 노아는 회의가 모두 흩어진 새벽에야 발걸음을 옮겼다. 노아는 차잔을 한 모금 마시고 자기 가슴팍 깨진 별 펜던트 — 첫 변신 때 어머니가 깨진 별 한 조각을 끼워 둔 가족 펜던트 — 에 한 호흡 손을 얹었다. 그날 새벽 그가 카이엔의 빈 의자 옆에 두고 간 것은 자기 본명 한 글자를 정성껏 적은 종이 한 장이었다.

  카이엔은 그 종이를 펼치지 않은 채 본부 보검각 — 옛 도구 보관 자리 — 한 칸에 정중히 봉했고, 노아 본인조차 그 종이의 한 자가 자기 본명임을 잊은 채 십 년을 더 변신했다. 본부 어른들이 그를 적이라 부르면서도 끝내 형이라 함께 부르는 까닭은 그 종이 한 장 때문이라고 한다. 가장 무거운 어둠은 사실 자기 이름 한 줄을 끝까지 봉한 자세 위에 있다.

• 별바람기사장(별바람騎士將)

  별바람 기사단장

  별바람 기사단을 이끄는 단장

  “변신은 도구지, 정체성이 아니다. 정체성은 변신이 풀린 다음에 어떻게 서 있느냐다.”

  별바람 기사단장은 마법소년 본부 직속 정예 기사단을 이끄는 자로, 변신 마법과 검술을 동시에 다루는 한 시대 다섯 손가락 안 무인이다. 외형은 짙은 남색 변신 갑주, 어깨에 별자리 자수 망토, 가슴팍에 별바람 휘장, 허리에 한 자루 룬 장검이 표준이다. 본인은 어린 마법소년 후보의 첫 변신부터 은퇴 변신까지 한 번씩 직접 입회한 자이며, 그 한 자리 입회가 본부의 가장 무거운 결재로 남는다.

  단원들에게는 검술보다 변신 풀린 뒤의 호흡 한 줄을 더 길게 가르친다. 회식 자리에서 농담은 하지 않지만, 단원의 어머니 생일은 정확히 외운다. 본부에서는 그가 검을 뽑는 모습보다 검을 거두는 모습을 본 자가 더 적다는 격언이 있다.

  “별바람 단장님이 한 후보의 첫 변신 자리에서 가장 먼저 보는 것은 변신복도 룬 막대도 아닙니다. 그 후보의 신발 끝이지요. 그 한 자리가 평생 자세를 결정하니까요.”

  삼대 별바람 기사단장 카에르스 토르발 — 평생 룬 장검을 단 두 번만 정식으로 뽑은 자이자 단원 백서른네 명의 첫 변신을 모두 입회한 무인 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '동단 정원 신발 한 켤레'다.

  어린 후보 린이 — 본부 동단 정원에서 첫 변신을 시도하던 신참 후보 — 가 변신 직전 신발 한쪽 끈을 풀어 둔 채 자세를 잡았고, 카에르스는 검을 뽑지 않은 채 한쪽 무릎을 꿇어 끈을 정중히 묶어 주었다. 린이의 첫 변신은 한 호흡도 어긋남 없이 굴러갔고, 카에르스는 무대 옆에 끝까지 서 있다가 변신 풀린 린이의 호흡까지 점검한 뒤 발길을 돌렸다. 그날 본부 어른들조차 단장이 그 자리에서 자기 룬 장검을 검집에 묶어 둔 사실을 모른 채 지나쳤다.

  린이는 십이 년 뒤 별바람 기사단 부단장이 되어, 자기 입단식 영상 — 본부 의식 기록실 보관본 — 을 처음 보고서야 단장이 그날 자기 신발끈을 묶어 주었다는 것을 알았다. 린이는 그 영상을 본 자리에서 한 시진 동안 한 줄도 말하지 않고 정원만 바라보았다고 한다. 본부에서는 가장 무거운 검은 사실 단장이 한 후보의 신발끈을 묶을 때 검집에 매어 둔 한 줄이라고 말한다.

• 봉인해제사(封印解除士)

  봉인 해제 사관

  고대 봉인을 푸는 사관

  “이 봉인을 푸시려면 세 줄 결재가 필요합니다. 마지막 한 줄은 그대 자신의 이름이고요.”

  봉인 해제 사관은 마법소년 본부의 옛 봉인 서고를 관리하며, 위급 시 봉인된 고대 마력의 해제를 정중히 결재하는 자다. 외형은 짙은 회색 사무 정복, 가슴팍에 사관 인장, 한 손에 봉인 명부, 다른 손에 작은 열쇠 묶음이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 봉인의 발동 조건·해제 대가·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 큰 위기마다 본부장보다 그가 먼저 호출되며, 그가 한 줄 결재를 망설일 때 본부 전체가 한 호흡을 멈춘다. 봉인을 함부로 풀면 마법소년 한 명의 평생을 대가로 가져가기에, 그는 늘 한 번 더 묻는다 — "정말로 이 한 줄을 풀어야 합니까?". 가장 무거운 사관은 큰 봉인을 푼 자가 아니라, 끝내 풀지 않은 한 줄을 평생 지켜낸 자다.

  “사관실 봉인장 일곱 자리 가운데 한 자리는 영원히 비어 있어요. 그 빈 자리가 우리 사관들의 한 줄 양심이지요. 푸는 법보다 묻는 법을 먼저 배우는 까닭입니다.”

  오대 봉인 해제 사관 헤민 토브 — 본부 봉인 서고 — 가공의 본부 동단 지하 봉인 보관실 — 의 일곱 봉인장 가운데 한 칸을 끝내 열지 않은 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '여름 위기의 한 줄 결재'다.

  본부 동남단 결계 한 줄이 어둠 진영 진격대 흑야 진의 두 번째 돌파에 무너지려 했고, 본부장 미카엘 솔 — 칠대 마법소년 리더 시오의 직속 결재자 — 이 헤민에게 일곱 번째 봉인 — 옛 천공 룬 폭주 잔재 봉인 — 의 해제를 정중히 청했다. 헤민은 명부 한 줄을 손가락으로 짚은 뒤 한 호흡 침묵 끝에 "오늘 한 줄을 풀면, 이 본부 마법소년 한 명의 평생을 대가로 가져갑니다" 라고만 답했다. 본부장은 그 한 호흡 앞에서 자기 결재 명령을 거두었고, 별바람 기사단이 결계 한 줄을 다른 방식으로 막아내기 위해 사흘 밤낮 결사 항전했다.

  결계는 결국 한 자만 남기고 버텼고, 일곱 번째 봉인장은 그날 이후 사십 년이 지나도록 닫혀 있다. 헤민은 평생 그 봉인을 풀지 않은 사관으로 본부 명부에 한 줄 남았으며, 후대 사관들이 즉위 첫 주에 그 빈 봉인장 앞에 합장하는 것이 관례가 되었다.

• 어둠중재인(어둠仲裁人)

  어둠 계약 중재인

  어둠과의 계약을 중재하는 자

  “계약은 정중히 읽으세요. 한 줄 한 줄, 본인의 이름이 새겨질 자리를 미리 보시고요.”

  어둠 계약 중재인은 어둠 계열 마력원과 마법소년 후보 사이의 계약을 정식으로 중재하는 자로, 본부와 어둠 양쪽 모두에게 신뢰받는 드문 직책이다. 외형은 단정한 검정 정복, 가슴팍에 양면 인장 펜던트, 한 손에 두 권 계약서, 다른 손에 정밀 펜이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 어둠 계약의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  어린 후보가 절망 끝에 어둠 계약을 청하면, 그는 계약 전 반드시 세 번 같은 질문을 한다 — "지금 한 호흡 더 미루어도 됩니까?". 그래서 그의 책상에는 끝내 사인하지 않고 돌아간 후보들의 차 잔 자국이 평생 남는다. 가장 무거운 중재는 큰 계약을 성사시킨 자리가 아니라, 한 줄 사인을 정중히 미루어 둔 자세 위에 있다.

  “중재인의 책상에는 사인 못 한 계약서가 사인 한 계약서보다 두 배 두껍게 쌓여 있어요. 그 두께가 우리 직무의 한 줄 양심입니다.”

  삼대 어둠 계약 중재인 라이엔 카프 — 본부 회랑 — 가공의 본부 중단 외교 회랑 — 한 책상을 이십육 년 떠나지 않은 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 회자되는 것은 '겨울 후보 한 명의 차 잔'이다.

  신참 후보 셀 — 본부 입단 시험에서 두 번 낙방한 어린 평민 후보 — 이 어둠 계약 마력원 노 흑요 — 본부 외부에 깃든 옛 그림자 마력원 — 와 절망 끝의 계약을 청해 라이엔의 책상 앞에 앉았다. 라이엔은 계약서를 펼치기 전 셀에게 같은 질문을 세 번 정중히 던졌다 — "지금 한 호흡 더 미루어도 됩니까?". 셀은 세 번째 질문에서 잔에 든 차의 김이 흩어지는 것을 한참 바라보다가 사인을 미루었다.

  그날 그가 책상에 두고 간 잔은 라이엔의 책상 한쪽에 정중히 그대로 남았으며, 셀은 일 년 뒤 정통 본부 입단 시험을 통과해 신참 마법소년 후보가 되었다. 라이엔은 그 잔을 끝내 치우지 않았고, 후대 중재인들이 책상에 잔 자국을 한 자리씩 두는 관례가 그날 시작되었다. 본부에서는 가장 무거운 한 줄 계약은 사실 그 식어버린 차 한 잔의 자국이라고 한다.

• 변신연출사(變身演出師)

  변신 무대 연출가

  변신 무대를 연출하는 자

  “조명 한 줄, 음악 한 박자. 변신은 본인이 하지만, 그 한 줄 한 박자는 제가 정중히 책임집니다.”

  변신 무대 연출가는 마법소년 공식 행사·본부 의식·대중 변신 시연의 무대를 정중히 연출하는 자다. 외형은 단정한 짙은 색 무대복, 어깨에 작은 헤드셋, 가슴팍에 연출가 펜던트, 한 손에 큐시트가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 무대의 평소 조명·옛 분기 큐시트·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 마법소년 리더가 변신할 때 가장 긴장하는 자는 사실 본인이 아니라 무대 옆의 연출가다. 큐 한 줄이 어긋나면 한 시즌의 한 줄 변신이 무너지기에, 그는 늘 무대 시작 한 호흡 전 같은 차를 한 잔 마신다. 가장 무거운 연출은 큰 무대가 아니라, 신참 마법소년 후보의 첫 공식 변신 무대 위에 있다.

  “연출가의 진짜 큐는 콘솔 한 줄이 아니라 본인의 한 호흡이에요. 무대 시작 한 호흡 전 그 차 한 모금이 한 시즌의 한 줄을 정중히 받쳐 줍니다.”

  사대 변신 무대 연출가 카심 라보 — 본부 무대 — 가공의 본부 서단 변신 무대장 — 한 콘솔을 십팔 년 떠나지 않은 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '봄 공식 시연 신참 큐'다.

  그해 봄 본부 공식 시연에서 신참 후보 라온 — 도시 거리 광고 마법소년을 보고 본부에 입단한 평민 출신 어린 후보 — 이 자기 첫 공식 변신을 앞두고 무대 뒤편에서 한 호흡을 잃을 뻔했다. 카심은 큐시트의 변신 음악 도입부 한 박자를 정중히 늦추는 대신, 자기 헤드셋을 라온의 귀에 한 호흡 끼워 주었다. 라온이 들은 한 박자는 사실 카심이 평생 한 곡으로 쥐고 있던 신참 전용 도입부 — 변신 음악 작곡가 셀란이 카심에게만 작은 봉투로 건넨 한 곡 — 의 첫 한 마디였다.

  라온은 그 한 마디 위에서 첫 변신을 깔끔하게 굴러갔고, 카심은 시연 후 헤드셋을 다시 받아 무대 콘솔 한쪽에 정중히 걸어 두었다. 그 헤드셋은 지금도 같은 자리에 있으며, 후대 연출가들이 신참 첫 시연 직전 헤드셋을 한 번 매만지는 관례가 그날 시작되었다. 본부에서는 가장 무거운 한 박자는 사실 그 헤드셋의 한 자락이라고 한다.

• 마법진도식사(魔法陣圖式士)

  마법진 도식 기사

  마법진을 도식화하는 기사

  “이 마법진 한 줄, 한 자 어긋나면 한 팀의 한 시즌이 어긋납니다. 흥정은 받지 않습니다.”

  마법진 도식 기사는 본부의 모든 변신 마법진·소환 마법진·결계 마법진을 정밀히 도식하고 보수하는 평민 출신 장인이다. 외형은 가죽 작업복, 어깨에 룬 자 묶음, 가슴팍에 도식 기사 인장, 한 손에 정밀 펜이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 마법진의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 본부 지하 작업실에는 그가 평생 다듬은 마법진 도면이 천 장 가까이 쌓여 있다. 화려한 마법진보다 신참 마법소년의 첫 변신 마법진 한 줄에 더 정성을 들이는 자세로 유명하다. 가장 무거운 한 줄은 큰 결계 마법진이 아니라, 신참이 처음 발을 디딜 작은 변신 원의 한 자 위에 있다.

  “마법진 도식은 자랑이 아니라 약속이지요. 신참 후보의 첫 변신 원 한 자가 어긋나면 그 친구 평생 한 자세가 어긋납니다. 흥정이 없는 까닭이지요.”

  노 도식 기사 페타 클로르 — 본부 지하 도식방 — 가공의 본부 동단 지하 마법진 도식 작업실 — 한 작업대를 사십일 년 지킨 평민 장인 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '한밤의 변신 원 한 자'다.

  본부 입단식 — 신참 후보 정식 등록 의식 — 전날 밤, 변신 무대 한가운데 변신 원 마법진 한 자가 작업 도중 한 호흡 어긋나게 새겨진 것이 발견됐다. 페타는 한밤중 의식장에 등불 한 개만 켜 두고 사다리 한 칸 위에서 그 한 자를 손수 다시 새겼다. 새벽까지 작업이 끝나지 않자 본부 비품 창고지기 마우 — 본부 지하 비품 창고 책임자 — 가 정중히 따뜻한 차 한 잔을 옆에 두고 사라졌고, 페타는 그 차를 한 모금도 식기 전에 마시지 않았다.

  입단식 당일 신참 후보 디로 — 본부 식당 주임 노 사이의 조카 — 가 한 호흡도 어긋남 없이 첫 변신을 굴러갔다. 페타는 그 한 자를 평생 명부에 적지 않았고, 차 잔만 작업대 한쪽에 정중히 그대로 두었다. 신참 도식 기사들이 입직 첫 주에 그 작업대의 차 잔 자국을 한 번씩 보러 가는 관례가 그날 시작되었다.

• 룬스틱공(룬스틱工)

  룬 스틱 정비공

  룬 스틱을 정비하는 장인

  “스틱은 무기가 아닙니다. 본인의 한 호흡을 옮기는 통로지요. 그래서 정비도 정중히 합니다.”

  룬 스틱 정비공은 마법소년의 변신 도구 — 룬 막대·변신 펜·변신 펜던트 — 를 점검·수리·세척하는 평민 출신 장인이다. 외형은 가죽 앞치마, 어깨에 작은 공구 가방, 가슴팍에 정비공 인장, 한 손에 정밀 드라이버 묶음이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 변신 도구의 평소 마모도·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  변신 한 번에 룬 한 줄이 닳기에, 본인은 도구 주인의 한 시즌 변신 횟수까지 정확히 외운다. 그래서 마법소년 리더보다 부원의 변신 횟수를 더 정확히 아는 자가 사실 정비공이다. 가장 무거운 정비는 큰 룬 막대가 아니라, 신참 후보의 첫 변신 펜 위의 손때를 정중히 닦아주는 자세 위에 있다.

  “정비공 작업대에는 변신 도구 주인의 손때가 평생 남습니다. 그 손때를 닦는 자세 한 줄이 그 친구의 한 시즌을 지켜줘요. 무기가 아니라 통로인 까닭이지요.”

  이대 룬 스틱 정비공 두언 가르 — 본부 정비방 — 가공의 본부 서단 정비 작업장 — 한 작업대를 삼십이 년 지킨 평민 장인 — 의 일화 가운데 가장 길게 회자되는 것은 '겨울 의식 전날 변신 펜 한 자루'다.

  신참 후보 한 — 마법 망토 재단사 야로의 손녀이자 본부 식당 주임의 단골 손님 — 이 첫 의식 전날 자기 변신 펜을 부서뜨려 가져왔고, 두언은 그 한 자루를 정중히 받아 사흘 밤낮 손수 보수했다. 사흘째 새벽 두언은 펜 안쪽에 손녀의 첫 룬 — 본부 입단 시험 합격 룬 — 을 정중히 한 줄 새겨 두었고, 그 한 줄은 한이 평생 모르도록 안쪽에 봉했다. 한은 첫 의식에서 한 호흡도 떨지 않고 변신을 굴러갔으며, 십 년 뒤 부 리더가 된 자리에서야 펜 안쪽 한 줄을 발견했다.

  한이 그 한 줄을 발견한 새벽 두언의 작업대에는 차 한 잔이 정중히 한 자리 비워져 있었다. 두언은 그 일을 평생 자랑하지 않았고, 작업대 한 모서리에는 한이 그날 두고 간 사탕 한 개가 지금도 그대로 놓여 있다. 본부에서는 가장 무거운 정비는 사실 그 사탕 한 개의 한 자리라고 한다.

• 변신작곡공(變身作曲工)

  변신 음악 작곡가

  변신 음악을 짓는 자

  “이 한 박자, 본인의 한 호흡과 정확히 맞추어야 합니다. 한 박자 빠르면 변신이 부서지거든요.”

  변신 음악 작곡가는 마법소년의 변신 시 흐르는 전용 곡과 본부 행사의 의식 곡을 작곡하는 평민 출신 예술가다. 외형은 짙은 색 정복, 어깨에 작은 악보 가방, 가슴팍에 작곡가 펜던트, 한 손에 정밀 펜이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 변신 곡의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  곡 한 줄이 어긋나면 변신이 한 호흡 늦어지고, 그 한 호흡이 한 팀의 한 시즌을 갈라 놓는다. 그래서 그는 신참 마법소년 후보가 처음 변신할 때를 위해 평생 한 곡을 따로 쥐고 있다는 농담이 본부에 있다. 가장 무거운 한 박자는 큰 무대의 클라이맥스가 아니라, 신참의 첫 변신 도입부의 작은 한 음 위에 있다.

  “작곡가의 진짜 곡은 무대용 클라이맥스가 아니에요. 평생 봉투 안에 쥐고 있다가 신참 단 한 명에게 한 번 흘려주는 도입부 한 마디지요.”

  사대 변신 음악 작곡가 셀란 보스 — 본부 작곡실 — 가공의 본부 북단 작곡 보관실 — 한 책상을 이십이 년 지킨 평민 출신 예술가 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '봄 시연 신참 도입부의 봉투'다.

  그해 봄 본부 공식 시연에서 카심 라보 — 사대 무대 연출가 — 가 신참 후보 라온의 첫 변신 직전 한 호흡이 흔들리는 것을 보고 셀란에게 작은 부탁을 보냈다. 셀란은 평생 한 번도 무대에 올리지 않은 도입부 한 곡 — '신참의 한 호흡' — 을 작은 봉투에 정중히 넣어 카심에게 전달했다. 라온은 그 도입부 위에서 한 박자도 어긋남 없이 첫 변신을 굴러갔으며, 셀란은 시연 객석 가장 뒷줄에서 마지막 한 마디까지 들은 뒤 자리에서 일어났다.

  셀란은 그 곡을 그 후로도 무대에 올리지 않았고, 봉투 한 장은 작곡실 책상 위에 그대로 봉해 두었다. 신참 후보 라온이 십 년 뒤 부 리더가 된 자리에서 그 봉투의 존재를 알게 되었으나, 끝내 봉투는 열지 않았다. 본부에서는 가장 무거운 한 음은 사실 셀란의 봉투 안 한 자에 있다고 한다.

• 본부통신사(本部通信士)

  비밀 본부 통신병

  비밀 본부의 통신을 잇는 자

  “이 한 줄 무전, 한 분기 한 번 큰 결재로 굴러갑니다. 농담은 한 줄 후에 하시지요.”

  비밀 본부 통신병은 마법소년 본부의 무전·암호·긴급 호출을 24시간 정중히 다루는 평민 출신 통신원이다. 외형은 짙은 색 사무 정복, 어깨에 작은 무전기, 가슴팍에 통신병 인장, 한 손에 작은 단말기가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 호출의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 본부장보다 마법소년 한 명 한 명의 평소 호출 시간표를 더 정확히 외우는 자가 통신병이다. 위급 호출이 들어오면 본인은 한 호흡 안에 본부장과 별바람 기사단장과 의식 진행관 세 자리에 같은 한 줄을 띄운다. 가장 무거운 한 줄 무전은 큰 위기 알림이 아니라, 늦은 변신을 마치고 돌아오는 신참의 "지금 들어갑니다" 한 줄을 정중히 받아주는 자세 위에 있다.

  “통신실 한 자리가 오 분 비어 있는 새벽이 한 시즌에 한 번 있어요. 그 오 분이 우리 통신병의 한 줄 휴식이지요. 신참 한 명을 정중히 마중 나가는 시간 말입니다.”

  삼대 비밀 본부 통신병 노프 셀린 — 본부 통신실 — 가공의 본부 지하 통신반 — 한 좌석을 십칠 년 떠나지 않은 평민 출신 통신원 — 의 일화 가운데 가장 자주 회자되는 것은 '비 오는 새벽 신참의 한 줄 무전'이다.

  신참 후보 카히엔 — 첫 야간 변신 임무를 마치고 돌아오는 어린 후보 — 이 본부 정문 두 블록 앞에서 한 호흡 길을 잃었고, 무전기 너머로 떨리는 목소리로 "지금 들어갑니다"를 두 번 말한 뒤 침묵에 빠졌다. 노프는 본부장 결재도 기다리지 않고 자기 좌석을 비운 채 정문까지 직접 걸어 나갔으며, 자기 외투를 벗어 카히엔의 어깨에 정중히 둘러 주었다. 본부장 미카엘 솔이 사후에 통신반에 좌석 이탈 사유를 물었을 때, 노프는 "한 줄 무전을 받아 두러 갔습니다"라고만 답했다.

  본부장은 그 한 줄을 명부에 기록하지 않은 채 결재를 마쳤고, 노프는 그날 이후로도 한 호흡 더 일찍 좌석에 앉는 자세를 평생 유지했다. 카히엔은 십 년 뒤 그 외투를 손수 빨아 통신반 한쪽 못에 정중히 걸어 두었으며, 그 외투는 지금도 같은 자리에 있다.

• 신참후보(新參候補)

  신참 마법소년 후보

  마법소년 신참 후보

  “변신, 오늘 또 한 박자 늦었어요. 죄송합니다. 다음엔 한 호흡 먼저 시작하겠습니다.”

  신참 마법소년 후보는 본부 입단 시험을 갓 통과해 정식 마법소년이 되기 전까지 수련하는 어린 소년 후보다. 외형은 단정하지만 다소 큰 변신 정복, 어깨에 작은 가방, 가슴팍에 임시 후보 핀, 허리에 짧은 견습용 룬 막대가 표준이다. 첫 변신은 늘 한 박자 늦고, 두 번째 변신에서 한 자리 옷매무새가 어긋나며, 세 번째 변신에서야 비로소 무대 한 줄이 맞아 들어간다.

  본부 식당에서 가장 많이 잔밥을 받고, 변신 무대에서 가장 자주 큐를 놓치며, 그래도 매 새벽 가장 먼저 본부 정원에 도착해 룬 스틱을 닦는다. 어른 마법소년들이 회의실에서 큰 결재를 하는 동안, 신참은 정원 한쪽에서 자기 한 호흡을 다듬는다. 그 한 호흡이 다음 시즌의 한 줄 결재가 된다.

  “신참 한 명의 새벽 정원 한 줄, 그게 사실 본부 한 시즌 가장 무거운 결재예요. 어른들이 회의실에서 결재할 때 우리는 정원 한쪽에서 한 호흡을 결재합니다.”

  신참 후보 디로 그라엔 — 본부 식당 주임 노 사이의 조카이자 본부 입단 시험에서 한 번 낙방 끝에 통과한 평민 출신 어린 소년 — 의 일화 가운데 가장 길게 회자되는 것은 '봄 새벽 정원의 한 호흡'이다.

  디로는 첫 정식 변신을 한 달 앞둔 어느 봄 새벽, 본부 동단 정원 — 가공의 본부 동단 룬 정원 — 한쪽에 정중히 자리를 잡고 자기 견습용 룬 막대를 닦았다. 그 새벽 정원 한 모서리에는 항상 펫 사료 새벽 배달원의 자전거 바퀴 자국이 한 줄 남아 있었고, 디로는 그 자국 옆에 자기 신발 자국을 정중히 한 자리 옆에 두는 버릇을 만들었다. 변신 코디 야엘 모르가 작업실 창문 너머로 그 한 자리 자국을 보고 디로의 변신복 옷깃 안쪽에 작은 보호 룬 한 줄을 정중히 박아 두었다는 사실은, 디로 본인은 평생 모른 채 한 시즌을 굴러갔다.

  디로의 첫 정식 변신은 한 호흡도 어긋남 없이 굴러갔고, 본부 어른들은 그 한 줄을 칠대 리더 시오의 즉위 첫 시즌 한 줄 결재로 정중히 명부에 적었다. 디로는 십 년 뒤 본부 부 리더가 되어 새벽 정원의 한 자리를 후배 신참에게 정중히 양보했다. 본부에서는 가장 무거운 결재는 사실 그 정원 한 자리 신발 자국 위에 있다고 한다.

• 마법재단공(魔法裁斷工)

  마법 망토 재단사

  마법 망토를 재단하는 자

  “망토 한 단, 한 자 어긋나면 변신 한 박자 어긋납니다. 그러니 시침질 한 자리, 정중히 받겠습니다.”

  마법 망토 재단사는 마법소년의 변신복·망토·예장복을 손바느질로 재단하는 평민 출신 장인이다. 외형은 가죽 앞치마, 어깨에 작은 천 가방, 가슴팍에 재단사 인장, 한 손에 정밀 가위와 시침핀 묶음이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 변신복의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  변신 한 번에 망토 한 자가 닳기에, 그는 도구 주인의 한 시즌 변신 횟수까지 정확히 외운다. 본부 마법소년 리더의 망토 안쪽 시침질을 평생 그가 도맡는다. 가장 무거운 한 자는 큰 무대 망토의 끝단이 아니라, 신참 후보의 첫 변신복 안쪽에 정중히 박아 둔 작은 보호 룬 자수 위에 있다.

  “재단사의 손은 사실 두 번 작업해요. 한 번은 무대 위 한 자, 한 번은 그 친구가 평생 모를 안쪽 한 자. 안쪽 한 자가 그 친구 평생 자세를 받쳐 주거든요.”

  노 망토 재단사 야로 시믄 — 본부 재단방 — 가공의 본부 동단 재단 작업장 — 한 작업대를 사십삼 년 지킨 평민 장인이자 룬 스틱 정비공 두언의 손녀 한의 외할머니 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '겨울 즉위 망토 안쪽 한 자수'다.

  칠대 리더 시오 카이엔의 즉위식 — 본부 동단 의식장 — 직전, 야로는 시오의 망토 끝단을 정중히 다듬으면서 망토 안쪽에 작은 룬 자수 한 자 — '한 줄도 외롭지 마라' — 를 손수 박아 두었다. 시오는 그 자수의 존재를 평생 모른 채 한 시즌 한 줄 결재를 굴러갔으며, 즉위 첫 시즌 부원 한 명도 잃지 않은 까닭이 사실 그 자수 한 자 위에 있다고 본부 어른들은 조용히 말한다. 야로는 그 자수를 명부에 적지 않았고, 다만 신참 재단사 견습이 들어올 때마다 망토 안쪽 한 자리에 손을 한 번씩 얹게 했다.

  시오는 십이 년 뒤 야로의 장례식에서 자기 망토 안쪽 한 자수를 처음 발견했고, 그 자리에서 한 호흡 침묵 끝에 망토를 야로의 작업대 위에 정중히 덮어 두었다. 그 망토는 지금도 같은 자리에 있으며, 후대 재단사들이 입직 첫 주에 그 자수에 한 호흡 합장하는 관례가 그날 시작되었다.

• 회복간병사(回復看病士)

  변신 후 회복 간병

  변신 후 회복을 돕는 간병인

  “변신 풀린 직후 한 호흡이 가장 위험해요. 그 한 호흡, 제가 정중히 옆에 있겠습니다.”

  변신 후 회복 간병은 본부 의무실 소속으로, 변신을 마치고 돌아온 마법소년의 호흡·체온·마력 잔량을 점검하며 회복을 돕는 평민 출신 간병인이다. 외형은 단정한 흰 간병복, 어깨에 작은 의료 가방, 가슴팍에 간병인 인장, 한 손에 작은 진단기가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 변신 후유증의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  변신 한 번에 마력 한 줄이 닳기에, 그는 마법소년 한 명의 평소 회복 시간표까지 정확히 외운다. 본부장보다 부원의 베개 높이를 더 정확히 아는 자가 사실 간병인이다. 가장 무거운 한 호흡은 큰 변신 직후가 아니라, 신참 후보가 첫 변신을 끝내고 처음으로 잠든 얕은 한 호흡 위에 있다.

  “간병인의 진짜 점검은 침대 옆 한 자리 의자예요. 그 의자에 한 호흡 앉아 있다가, 아무 결재도 하지 않고 일어서는 새벽이 우리 직무의 한 줄이지요.”

  삼대 변신 후 회복 간병 미라 토르 — 본부 의무실 — 가공의 본부 서단 의무 간병실 — 의 한 침대를 십팔 년 지킨 평민 출신 간병인 — 의 일화 가운데 가장 길게 회자되는 것은 '여름 첫 변신 신참의 얕은 한 호흡'이다.

  신참 후보 디로 그라엔이 첫 정식 변신을 마치고 의무실로 돌아왔을 때, 미라는 디로의 베개 높이를 한 호흡 더 낮추고 자기 외투를 발치 — 침대 끝 — 에 정중히 한 줄 덮어 두었다. 디로의 호흡이 두 시진 만에 평소 시간표로 돌아온 까닭은 사실 베개 높이가 아니라 발치 외투 한 자락 — 옛 의무실장 카로 사범이 미라에게 물려준 첫 외투 — 위의 한 호흡이었다. 미라는 그 외투를 평생 본부 외부로 가져나가지 않았고, 외투의 끝단에는 디로 이전 신참 마흔두 명의 자국이 한 자리씩 정중히 남아 있다.

  디로는 십 년 뒤 본부 부 리더가 된 자리에서 그 외투 한 자락의 자국을 처음 발견했고, 한 시진 동안 한 줄도 결재하지 않은 채 의무실에 머물렀다. 그 외투는 지금도 같은 자리에 있으며, 신참 간병 견습이 입직 첫 주에 그 외투 끝단에 한 호흡 손을 얹는 관례가 그날 시작되었다.

• 본부취반사(本部炊飯師)

  본부 식당 주임

  본부 식당을 책임지는 주임

  “오늘은 카레입니다. 매운 거 못 드시는 분 있으시면 한 줄 미리 말씀해 주시고요.”

  본부 식당 주임은 마법소년 본부 식당의 한 끼를 책임지는 평민 출신 요리사다. 외형은 단정한 짙은 색 작업복, 머리에 흰 두건, 가슴팍에 식당 주임 인장, 한 손에 작은 칼이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 부원의 평소 식성·옛 분기 한 끼의 결정적 시점·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 본부장보다 마법소년 리더의 매운 음식 한계점을 더 정확히 아는 자가 식당 주임이다. 변신을 마치고 돌아온 부원의 식판에는 본인이 말하지 않아도 평소보다 따뜻한 국이 한 그릇 더 올라간다. 가장 무거운 한 끼는 큰 의식 후의 만찬이 아니라, 신참 후보가 첫 출근 첫날 받는 잔밥 한 그릇 위에 있다.

  “식판은 사실 명부예요. 누가 무엇을 못 먹는지, 누가 어제 한 변신에 한 호흡 닳았는지 — 식판이 그걸 압니다. 본부장보다 식판이 더 본부를 잘 알지요.”

  사대 본부 식당 주임 노 사이 — 본부 식당 — 가공의 본부 서단 큰 식당 — 한 화구를 이십육 년 지킨 평민 출신 요리사이자 신참 후보 디로의 외삼촌 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '봄 첫 출근 신참의 잔밥 한 그릇'이다.

  신참 후보 디로가 본부 첫 출근 첫날 식당 줄 끝에 정중히 섰을 때, 노 사이는 디로의 식판에 자기 화구로 따로 끓인 따뜻한 국 한 그릇을 평소보다 한 자리 더 올려 주었다. 디로는 그 국 한 그릇이 외삼촌의 화구에서 따로 끓여진 줄 평생 모른 채 한 시즌을 굴러갔으며, 노 사이는 그 사실을 식당 명부에 한 줄도 적지 않았다. 칠대 리더 시오 카이엔이 즉위 첫 회의를 마치고 식당에 들렀을 때, 노 사이는 시오의 식판에는 매운 단계 한 단계를 정중히 낮춰 주었고, 시오는 그 한 호흡 차이를 평생 알아채지 못했다.

  변신을 마치고 돌아온 신참의 식판에 평소보다 따뜻한 국이 한 그릇 더 올라가는 관례가 그날 이후 본부 식당의 한 줄 결재가 되었다. 노 사이의 화구 옆 작은 메모장에는 부원 마흔두 명의 매운 한계점이 한 줄씩 정중히 적혀 있으며, 그 메모장은 지금도 같은 자리에 있다.

• 거리홍보부(거리弘報夫)

  거리 광고 마법소년

  거리에서 마법을 광고하는 자

  “본부 입단 설명회, 매주 토요일! 작은 변신 시연도 보여드려요. 진심입니다, 진짜로요.”

  거리 광고 마법소년은 마법소년 본부의 입단 설명회·신참 모집 행사를 거리에서 알리는 임시 계약 평민 청년이다. 외형은 단정한 짙은 색 변신 정복(임시), 어깨에 작은 광고판, 가슴팍에 임시 광고 핀, 한 손에 작은 전단지 묶음이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 거리의 평소 인파 시간표·옛 분기 행사 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  변신은 진짜 마법소년의 십분의 일도 안 되는 출력이지만, 동네 아이들에게는 그게 가장 큰 영웅이다. 정통 본부 마법소년이 비웃으며 지나치는 광고 시연이지만, 그 광고 한 줄을 보고 입단 시험을 본 후보가 매 시즌 한두 명은 꼭 나온다. 가장 무거운 한 장은 큰 행사 포스터가 아니라, 한 아이의 손에 정중히 쥐어주는 한 장 전단지 위에 있다.

  “정통 본부에서 우리 거리 광고를 비웃는 거 압니다. 그래도 매 시즌 입단 시험에 우리 전단지 한 장 보고 온 후보가 한 명은 꼭 있어요. 그 한 명이 우리 한 줄 진심이지요.”

  임시 광고 마법소년 토미 한 — 본부 거리 광고 — 도시 가로(街路) 광장 한 모서리 — 두 시즌 임시 계약 평민 청년 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '비 오는 토요일 한 장 전단지'다.

  그해 봄 광장 시연 — 본부 입단 설명회 임시 천막 — 에 비가 쏟아져 관객이 모두 흩어진 토요일 오후, 토미는 천막 한 자리에 끝까지 남아 임시 변신을 한 줄 굴러갔다. 그 자리에 한 명만 남아 있던 어린아이 라온 — 평민 가정 출신 어린 소년이자 후일 본부 신참 후보가 되는 어린아이 — 이 토미의 한 줄 변신을 끝까지 보았고, 토미는 자기 마지막 전단지 한 장을 라온의 손에 정중히 쥐어 주었다. 라온은 그 전단지 한 장을 사 년 동안 가방 안쪽에 봉투 채로 보관했고, 사 년 뒤 본부 입단 시험을 통과해 신참 후보가 되었다.

  토미는 다음 시즌 계약이 끝나 본부 거리 광고 일자리를 떠났으며, 라온이 정통 본부에서 첫 변신을 굴러갈 때까지 그 사실을 끝내 모른 채 평민 일상으로 돌아갔다. 라온이 십 년 뒤 본부 부 리더가 된 자리에서 그 봉투를 본부 정문 안내원 부스 옆 작은 게시판 — 정문 게시함 — 에 정중히 한 자리 걸어 두었다. 본부에서는 가장 작은 한 장이 사실 본부 한 시즌의 한 줄 입단 결재라고 한다.

• 마법산책부(魔法散策夫)

  마법 펫 산책 도우미

  마법 펫의 산책을 돕는 자

  “오늘 이 펫, 한 시간 산책했어요. 트레이너님 회의 길어지셔서요. 진짜로, 정말 한 시간이요.”

  마법 펫 산책 도우미는 마법 펫 트레이너 부재 시 본부 마법 펫의 한 시간 산책·간식 급여·잔무를 대신하는 평민 출신 임시 청년이다. 외형은 단정한 짙은 색 작업복, 어깨에 작은 가방, 가슴팍에 임시 도우미 핀, 한 손에 산책 줄 묶음이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 펫의 평소 산책 코스·옛 분기 결재·금기 단어 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  트레이너가 큰 회의에 들어가 있는 동안, 그가 본부 정원 한 줄 산책을 정중히 굴린다. 마법 펫이 가장 잘 따르는 자는 사실 트레이너가 아니라 산책 도우미라는 농담이 본부에 있다. 가장 작은 한 줄 산책이 사실 본부 한 시즌의 가장 따뜻한 한 줄 위에서 굴러간다.

  “산책 도우미가 회의실 안엔 못 들어가도 정원 한 줄에는 평생 들어가요. 그게 우리 한 줄 자긍심이지요. 펫이 우리를 더 잘 따르거든요. 진짜로요.”

  임시 산책 도우미 단 코슬 — 본부 펫사 뒷마당 — 가공의 본부 동단 펫 시설 뒤뜰 — 두 시즌 임시 계약 평민 청년이자 트레이너 토요 베르의 사촌 — 의 일화 가운데 가장 자주 회자되는 것은 '큰 결재 회의 날 정원 한 바퀴'다.

  어느 가을 본부 큰 결재 회의 — 분기 정기 결재 — 가 예정 시간보다 두 시진 길어진 오후, 본부 펫 미아 — 신참 후보 카이의 짝꿍 룬 비둘기이자 트레이너 토요의 첫 책임 펫 — 와 본부 펫 셋이 정원 산책을 한 시간이나 못 하고 펫사 안에서 한 호흡 갇혀 있었다. 단은 트레이너 결재도 기다리지 않고 본부 정원 — 동단 룬 정원 — 한 바퀴를 정중히 굴러갔으며, 미아는 그 한 바퀴 동안 단의 어깨 위에 정중히 한 호흡 앉아 있었다. 본부 어른들이 회의실에서 한 줄 결재를 마쳤을 때, 정원 한 줄은 이미 한 시진 따뜻하게 풀려 있었다.

  트레이너 토요는 그 한 시진의 명부를 본부장에게 따로 보고하지 않았으며, 다만 펫사 뒷문 위에 단의 임시 계약 핀을 정중히 한 자리 걸어 두었다. 단이 두 시즌 임시 계약을 끝내고 본부를 떠난 뒤에도 그 핀은 같은 자리에 있다. 본부에서는 가장 따뜻한 한 줄 산책은 사실 그 핀의 한 자리라고 한다.

• 그림자집행관(그림자執行官)

  그림자 집행관

  그림자 임무를 집행하는 관리

  “이 한 줄 어둠, 정중히 거두어 갑니다. 그대 한 팀의 한 시즌은 한 호흡 늦게 무너지지요.”

  그림자 집행관은 정통 본부에서 분리 독립한 다크 마법소년 진영의 정점 집행관이다. 외형은 검은 색 변신 외투, 어깨에 한 벌 흑야 견장, 가슴팍에 큰 역인장 펜던트, 허리에 한 자루 흑요 막대가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 어둠 변신의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 큰 집행이 그의 한 줄 결재 위에서 차분히 굴러간다. 칠흑의 마법소년과 동기지만, 빛 진영에 남지 않고 그림자 쪽 결재를 도맡았다. 빛 진영에서는 그를 가장 두려워하지만, 본부 정원에서는 동기들의 차 시중을 가장 정중히 드는 자이기도 하다. 가장 무거운 집행관은 가장 큰 흑막을 가진 자가 아니라, 자신의 옛 한 줄 동료 이름을 또박또박 부를 줄 아는 자세를 가진 자다.

  “그림자에 산다고 그림자만 보는 건 아니에요. 옛 동료 이름을 한 자도 흘리지 않는 자세, 그게 우리 진영의 한 줄 자존심이지요.”

  삼대 그림자 집행관 류이 카르드 — 다크 진영 집행관단 — 가공의 본부 외부 그림자 진영 정점 결사 — 한 자리를 십사 년 지킨 자이자 칠대 본부 리더 시오와 후보 시절 동기였던 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '겨울 회담 옛 동기의 차 한 잔'이다.

  그림자 진영과 본부 정통의 겨울 회담 — 본부 외교 회랑 한 자리 — 에서 류이는 회담 시작 전 본부장에게 정중히 한 줄을 청했다 — "회담 명부에 동기 한 명의 옛 후보 이름을 한 호흡만 다시 부르고 싶습니다". 본부장 미카엘 솔은 그 한 줄 청원을 한 호흡 침묵 끝에 받아들였고, 류이는 시오의 후보 시절 옛 이름 — 본부 명부에서 즉위 첫날 지운 옛 이름 — 을 또박또박 한 번 정중히 불렀다. 시오는 그 한 호흡 동안 자기 펜던트에 손을 한 번 얹은 채 한 줄도 답하지 않았다. 회담은 한 자도 어긋남 없이 정중히 굴러갔고, 그 명부 한 줄은 회담 후 정중히 봉인되어 본부 봉인 서고 — 옛 봉인 보관실 — 한 칸에 놓였다.

  후대 그림자 집행관들이 즉위 첫 주에 그 봉인장 앞에 한 호흡 합장하는 관례가 그날 시작되었다. 본부에서는 가장 무거운 어둠은 사실 옛 이름 한 줄을 정중히 부를 줄 아는 한 호흡이라고 한다.

• 일식사령장(日蝕司令將)

  일식의 변신 사령관

  일식 변신을 지휘하는 사령의 장수

  “이 한 줄 변신, 정중히 한 자세 더 다듬었습니다. 다음 한 줄 결단은 일식의 그늘에 정확히 떨어집니다.”

  일식의 변신 사령관은 마법소년 본부와 그림자 진영 사이 회색 지대를 책임지는 변신 사령관이다. 외형은 짙은 야청색 변신 군복, 어깨에 한 벌 별견장, 가슴팍에 작은 일식 진형 펜던트, 한 손에 한 자루 광막대가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 일식 작전의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 결단이 사령관의 한 줄 결재 위에서 정중히 굴러간다. 가장 강한 사령관은 큰 부대를 가진 자가 아니라, 부원 한 명의 한 줄 흉터를 외우는 자세를 가진 자다. 일식이 끝나는 한 호흡, 그의 카운트가 한 팀의 운명을 또박또박 짚어간다. 본부장도 그를 부를 때만은 직책 대신 옛 후보 시절 이름을 정중히 쓴다.

  “일식 사령관의 카운트는 사실 명령이 아니에요. 우리 진영 후보 시절 동기 한 명을 마지막에 호명해 두는 한 호흡, 그 한 호흡이 작전 한 줄을 받쳐 줍니다.”

  이대 일식의 변신 사령관 다미르 솔런 — 회색 지대 — 본부와 그림자 진영 사이 가공의 회색 결사 — 한 사령탑을 십육 년 떠나지 않은 자이자 신참 후보 시절 그림자 집행관 류이와 한 줄 한 줄 친했던 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 회자되는 것은 '봄 일식의 한 호흡 카운트'다.

  그해 봄 본부 외부 큰 일식 — 가공의 천공 룬 일식 현상 — 이 짧게 한 호흡만 머무는 작전 창이 열렸고, 본부 정통과 그림자 진영, 회색 사령부 셋이 동시에 작전 라인에 들어섰다. 다미르는 작전 카운트의 마지막 한 호흡에서 평소처럼 부원의 직책을 호명하는 대신, 류이의 후보 시절 옛 이름을 정중히 한 번 부르고 한 호흡 침묵을 두었다. 그 한 호흡 침묵 안에 본부장 미카엘 솔과 류이가 동시에 같은 결단 — 한 줄 후퇴 — 을 굴러갔으며, 작전은 한 명도 다치지 않은 채 정중히 마무리되었다.

  다미르는 그 한 호흡의 명부를 본부 어디에도 적지 않았으며, 다만 자기 광막대 한쪽 면에 작은 룬 한 자 — 후보 시절 옛 이름의 한 글자 — 를 정중히 새겨 두었다. 그 광막대는 지금도 회색 사령부 한 책상 위에 정중히 놓여 있다.

• 다크외교사(다크外交使)

  다크 마법소년 외교 사절

  다크 마법소년의 외교 사절

  “이 한 잔 차, 정중히 한 자리 더 점검했습니다. 다음 한 줄 협정까지 한 호흡 정확히 맞추겠습니다.”

  다크 마법소년 외교 사절은 그림자 진영을 대표해 정통 마법 본부와 협상에 나서는 정식 외교 사절이다. 외형은 단정한 짙은 색 외교 정복, 가슴팍에 작은 양면 인장 사절 펜던트, 한 손에 작은 협정 명부와 깃펜이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 협정의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 협정이 사절의 한 줄 결재 위에서 정중히 굴러간다. 빛과 그림자 양쪽 모두에게 적당히 미움받는 자리이지만, 양쪽 모두에게 차 한 잔은 늘 따뜻하게 받는다. 본부 회랑에서는 표정 한 줄로 한 시즌 전쟁을 늦춰낸다. 가장 무거운 사절은 큰 본부를 가진 자가 아니라, 한 잔 차 향과 한 호흡 침묵을 정확히 다듬는 자세를 가진 자다.

  “사절의 외교는 협정 한 줄이 아니라 차 향 한 호흡이에요. 본부 회랑에서 우리가 표정 한 줄을 다듬는 까닭이지요. 양쪽 모두에게 미움받지만, 양쪽 모두에게 차 한 잔은 따뜻하게 받습니다.”

  사대 다크 외교 사절 셰린 모비 — 본부 외교 회랑 — 가공의 본부 중단 외교 회랑 — 한 협상 책상을 십이 년 지킨 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '가을 협정 한 호흡 침묵'이다.

  그해 가을 본부와 그림자 진영의 가을 협정 — 분기 정기 외교 회담 — 에서 본부 측이 한 줄 조항을 한 자 어긋나게 제시했고, 그림자 측 사절단 한 명이 자리에서 일어서려 했다. 셰린은 자기 작은 양면 인장 펜던트에 한 호흡 손을 얹은 뒤 한 줄도 말하지 않은 채 차 한 잔을 정중히 양쪽 책상에 한 자리씩 따라 두었다. 그 한 호흡 침묵 안에 본부장 미카엘 솔이 자기 결재 명부를 한 줄 다시 펴 보았고, 한 자 어긋난 조항을 정중히 손수 고쳤다. 협정은 한 호흡도 어긋남 없이 정중히 굴러갔으며, 그날 셰린이 따른 차 두 잔은 협정 명부와 함께 본부 외교 회랑 한쪽에 정중히 봉해졌다.

  후대 사절들이 즉위 첫 주에 그 두 잔의 자리에 한 호흡 합장하는 관례가 그날 시작되었다. 본부에서는 가장 무거운 협정은 사실 그 두 잔 차의 한 호흡 김 위에 있다고 한다.

• 결재감찰관(決裁監察官)

  변신 결재 감찰관

  변신 결재를 감찰하는 관리

  “이 한 줄 결재, 정중히 한 자리 더 다시 보지요. 한 글자 어긋나면 한 시즌이 어긋납니다.”

  변신 결재 감찰관은 마법 본부의 모든 변신 결재 서류를 사후 점검하고 위조·누락을 적발하는 정식 감찰관이다. 외형은 단정한 짙은 색 사무 정복, 어깨에 작은 감찰 견장, 가슴팍에 작은 감찰관 펜던트, 한 손에 작은 결재 명부와 도장함이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 변신 결재의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 결재가 감찰관의 한 줄 검토 위에서 정중히 굴러간다. 본부장 결재라도 한 글자 의심이 들면 정중히 한 줄 더 묻는다. 본부 사람들은 그의 도장 소리만 들어도 자세를 한 번 더 고친다. 가장 무거운 감찰관은 큰 도장을 가진 자가 아니라, 한 줄 결재의 한 글자를 끝까지 의심하는 자세를 가진 자다.

  “감찰관의 도장 소리는 사실 두 번 울려요. 한 번은 결재 한 줄, 한 번은 자기 양심 한 줄. 한 글자 의심을 한 번 더 묻는 까닭이지요.”

  삼대 변신 결재 감찰관 카로 비드 — 본부 감찰실 — 가공의 본부 북단 감찰 사무실 — 한 도장함을 십팔 년 지킨 정식 감찰관 — 의 일화 가운데 가장 길게 회자되는 것은 '겨울 즉위 결재 한 글자'다.

  칠대 본부 리더 시오 카이엔의 즉위 결재 — 본부 정식 등록 명부 — 에 한 자가 어긋나게 적힌 사실을 카로는 즉위식 일주일 뒤 사후 검토에서 발견했다. 카로는 본부장 미카엘 솔에게 정중히 한 줄 의심을 보고했고, 본부장은 한 호흡 침묵 끝에 자기 결재 명부를 한 줄 다시 펴 보았다. 한 자가 어긋난 까닭은 사실 야로 시믄 — 망토 재단사 — 의 이름 한 글자가 즉위 명부에 잘못 받아 적힌 것이었으며, 시오는 야로의 자수가 들어간 망토를 입고 즉위했음에도 명부에 야로의 이름이 한 자 빠져 있었다. 본부장은 그 한 자를 손수 보정해 명부에 정중히 한 줄 더 적었고, 카로는 그 결재의 도장을 두 번 정중히 찍어 두었다. 그 두 번 도장은 본부 감찰사 명부에 '한 줄 의심의 한 글자'로 기록되었다.

  후대 감찰관들이 즉위 첫 주에 그 명부 한 줄 앞에 정중히 합장하는 관례가 그날 시작되었다.

• 흑요룬공(黑曜룬工)

  흑요 룬 막대 정비공

  흑요석 룬 막대를 정비하는 장인

  “이 한 자루 흑요 막대, 정중히 한 자리 더 손봤어요. 한 줄 어둠 변신은 결국 이 한 호흡 위에서 굴러갑니다.”

  흑요 룬 막대 정비공은 다크 마법소년 진영의 흑요석 변신 도구를 점검·수리하는 평민 출신 장인이다. 외형은 단정한 짙은 색 작업복, 가슴팍에 작은 정비공 펜던트, 허리에 한 줄 공구띠와 한 손에 작은 룬 진단기가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 흑요 막대의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 결승이 정비공의 한 줄 점검 위에서 정중히 굴러간다. 흑요는 빛 룬보다 한 호흡 짧게 닳기에, 그는 도구 주인의 변신 횟수를 본인보다 더 정확히 외운다. 가장 무거운 정비공은 큰 작업장을 가진 자가 아니라, 한 자루 막대의 한 호흡 떨림을 정확히 잡아내는 자세를 가진 자다. 결승날 새벽, 그가 한 자루 막대에 새기는 한 줄 룬이 한 팀의 한 시즌을 결정한다.

  “흑요는 빛 룬보다 한 호흡 짧게 닳아요. 그래서 우리는 도구 주인의 변신 횟수를 본인보다 더 정확히 외웁니다. 그 한 호흡 떨림이 한 시즌을 결정하거든요.”

  이대 흑요 룬 막대 정비공 마힌 코르 — 그림자 진영 정비방 — 가공의 본부 외부 그림자 진영 정비 작업장 — 한 작업대를 십삼 년 지킨 평민 장인이자 그림자 집행관 류이의 어릴 적 이웃 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '봄 결승 새벽 한 줄 룬'이다.

  그해 봄 그림자 진영 큰 결승 — 그림자 진영 분기 결승 — 직전 새벽, 류이의 흑요 막대 한 자루가 변신 직전 한 호흡 떨림을 일으켰고, 마힌은 결승 한 시진 전 작업대에 정중히 그 막대를 받아 들었다. 마힌은 막대 안쪽에 류이가 후보 시절 즐겨 쓰던 옛 룬 한 자 — 후보 시절 첫 변신 룬 — 를 정중히 한 줄 새겨 두었으며, 류이는 그 한 줄을 평생 모른 채 결승을 한 호흡도 어긋남 없이 굴러갔다. 결승이 끝난 새벽 마힌의 작업대에는 류이가 두고 간 어릴 적 동네 사탕 한 개 — 두 사람이 어릴 적 같이 먹던 평민 가게 사탕 — 가 정중히 한 자리 놓여 있었다. 마힌은 그 사탕 한 개를 평생 작업대 한쪽에 그대로 두었으며, 십 년이 지난 지금도 같은 자리에 있다.

  후대 흑요 정비공 견습이 입직 첫 주에 그 사탕 한 자리에 한 호흡 합장하는 관례가 그날 시작되었다. 본부에서는 가장 무거운 한 줄 룬은 사실 그 사탕 한 자리의 한 호흡이라고 한다.

• 분장보조사(扮裝補助士)

  변신 무대 분장 보조

  변신 무대 분장을 돕는 자

  “이 한 줄 분장, 정중히 한 자리 더 다듬었어요. 무대 한 호흡 전까지 한 자세 정확히 맞추겠습니다.”

  변신 무대 분장 보조는 변신 무대 연출가 산하에서 마법소년의 무대 분장·잔머리 정리·소품 점검을 담당하는 평민 출신 보조다. 외형은 단정한 짙은 색 작업 가운, 가슴팍에 작은 분장 보조 펜던트, 한 손에 작은 분장 트레이가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 변신 무대의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 무대가 보조의 한 줄 손길 위에서 정중히 굴러간다. 신참 후보의 첫 무대에서 가장 먼저 손이 떨리는 자도, 가장 먼저 차 한 잔을 권하는 자도 분장 보조다. 무대 위 한 줄 빛은 사실 그의 한 손 끝에서 미리 한 번 그어진다. 가장 무거운 보조는 큰 분장실을 가진 자가 아니라, 한 줄 분장의 한 호흡 그늘을 정확히 다듬는 자세를 가진 자다.

  “분장 보조의 손이 떨리는 새벽이 한 시즌에 한 번 있어요. 그 떨림이 신참 후보의 첫 무대를 정중히 받쳐 주거든요. 한 호흡 그늘이 한 줄 빛이 됩니다.”

  삼대 변신 무대 분장 보조 노파 헤린 — 본부 분장실 — 가공의 본부 서단 무대 분장실 — 한 분장 트레이를 구 년 지킨 평민 출신 보조 — 의 일화 가운데 가장 길게 회자되는 것은 '봄 시연 신참 분장 한 자리'다.

  그해 봄 본부 공식 시연 — 사대 연출가 카심 라보의 무대 — 에서 신참 후보 라온이 첫 분장 자리에 앉았을 때, 헤린은 분장 트레이 옆에 작은 차 한 잔 — 식당 주임 노 사이가 따로 우려낸 따뜻한 차 — 을 정중히 한 자리 두었다. 라온은 그 차 한 잔이 식당 주임의 화구에서 따로 우려진 줄 평생 모른 채 한 호흡 마셨고, 헤린은 그 사이 라온의 잔머리 한 자리를 정중히 다듬었다. 시연 후 헤린은 분장 트레이를 정리하면서 라온의 머리카락 한 가닥 — 어린 후보의 첫 시연 한 가닥 — 을 정중히 작은 봉투에 봉해 두었다.

  그 봉투는 십 년이 지난 지금도 분장실 한쪽 작은 서랍 — 분장 보조 명부 옆 — 에 그대로 봉해져 있으며, 후대 분장 보조 견습이 입직 첫 주에 그 서랍에 한 호흡 손을 얹는 관례가 그날 시작되었다. 본부에서는 가장 무거운 한 줄 분장은 사실 그 머리카락 한 가닥의 한 호흡 위에 있다고 한다.

• 음향견습공(音響見習工)

  의식장 음향 견습

  의식장 음향을 배우는 견습

  “이 한 줄 음향, 정중히 한 자리 더 점검했어요. 다음 한 줄 의식까지 한 호흡 정확히 맞추겠습니다.”

  의식장 음향 견습은 마법 의식장의 콘솔 한 줄을 견습으로 책임지는 평민 출신 청년이다. 외형은 단정한 짙은 색 작업복, 가슴팍에 작은 음향 견습 펜던트, 한 손에 작은 콘솔 단말과 헤드셋이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 의식장의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 의식이 견습의 한 줄 큐 위에서 정중히 굴러간다. 변신 외침 한 줄이 멋지게 들리는 까닭은, 사실 그가 그 직전 한 호흡을 정확히 비워두었기 때문이다. 변신 음악 작곡가의 곡 한 줄을 가장 먼저 외우는 자도 사실 견습이다. 가장 무거운 견습은 큰 콘솔을 가진 자가 아니라, 한 줄 의식의 한 호흡 침묵을 정확히 다듬는 자세를 가진 자다.

  “견습 음향의 진짜 큐는 음향 한 줄이 아니에요. 변신 외침 직전 한 호흡 침묵을 정확히 비워두는 자세지요. 그 한 호흡이 외침 한 줄을 받쳐 줍니다.”

  신참 음향 견습 토르 셸린 — 본부 의식장 — 가공의 본부 동단 의식장 콘솔 — 한 견습 자리를 두 시즌 지킨 평민 출신 청년이자 작곡가 셀란의 먼 사촌 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '겨울 즉위식 한 호흡 침묵'이다.

  칠대 본부 리더 시오 카이엔의 즉위식 — 본부 동단 의식장 큰 의식 — 에서 토르는 자기 첫 정식 큐를 맡았으며, 변신 외침 한 줄 직전 정확히 한 호흡 침묵을 정중히 비워 두었다. 그 한 호흡 침묵이 시오의 외침 한 줄을 정중히 받쳐 주었으며, 시오는 그 침묵의 한 호흡이 사실 누구의 손에서 비워진 것인지 평생 모른 채 한 시즌을 굴러갔다. 토르는 즉위식 후 자기 콘솔 명부에 그 한 호흡 침묵을 한 줄도 적지 않았으며, 다만 콘솔 한쪽 손잡이에 작은 룬 자국 — 후보 시절 옛 음향 사범 클로타의 가르침 룬 — 을 한 자리 정중히 새겨 두었다.

  그 자국은 지금도 같은 자리에 있으며, 후대 음향 견습이 입직 첫 주에 그 손잡이에 한 호흡 손을 얹는 관례가 그날 시작되었다. 본부에서는 가장 무거운 한 줄 음향은 사실 그 한 호흡 침묵의 자리라고 한다.

• 비품창고관(備品倉庫官)

  본부 비품 창고지기

  본부 비품 창고를 지키는 자

  “이 한 줄 비품, 정중히 한 자리 더 정리해 두었어요. 분기 결재 전까지 한 호흡 정확히 맞추겠습니다.”

  본부 비품 창고지기는 마법 본부 지하 비품 창고의 변신복 잔여 부품·예비 룬·여유 펜던트를 정중히 관리하는 평민 출신 관리원이다. 외형은 단정한 짙은 색 작업복, 가슴팍에 작은 창고지기 펜던트, 허리에 한 줄 열쇠 묶음과 한 손에 작은 재고 명부가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 본부 비품의 평소 입출고·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 결재가 창고지기의 한 줄 재고 위에서 정중히 굴러간다. 룬 스틱 정비공도 자기 작업실보다 창고지기 명부를 더 신뢰한다. 가장 무거운 창고지기는 큰 창고를 가진 자가 아니라, 한 자리 잔여 부품의 한 줄 행방을 정확히 외우는 자세를 가진 자다.

  “창고지기 명부는 사실 본부 두 번째 명부예요. 본부장도 모르는 잔여 펜던트 한 자리, 룬 한 알의 한 줄 행방. 그 한 줄이 한 시즌 큰 결재를 정중히 받쳐 줍니다.”

  노 본부 비품 창고지기 마우 토비 — 본부 비품 창고 — 가공의 본부 지하 비품 창고 — 한 창고를 사십이 년 지킨 평민 출신 관리원 — 의 일화 가운데 가장 길게 회자되는 것은 '한밤의 도식 작업 차 한 잔'이다.

  노 도식 기사 페타 클로르가 입단식 전날 밤 변신 원 마법진의 한 자를 다시 새기던 새벽, 마우는 결재도 기다리지 않고 사다리 옆에 따뜻한 차 한 잔을 정중히 한 자리 두고 사라졌다. 페타는 그 차를 한 모금도 식기 전에 마시지 않았고, 새벽 작업이 끝난 뒤에야 차 한 모금을 마셨다. 마우는 그 차 한 잔의 행방을 자기 창고 명부에 한 줄도 적지 않았으며, 다만 창고 한 모서리에 작은 잔 자국 — 페타가 두고 간 빈 잔 자국 — 을 정중히 한 자리 그대로 두었다.

  그 자국은 지금도 같은 자리에 있으며, 후대 창고지기 견습이 입직 첫 주에 그 자국에 한 호흡 손을 얹는 관례가 그날 시작되었다. 룬 스틱 정비공 두언 가르가 자기 작업실보다 마우의 명부를 더 신뢰하는 까닭이 사실 그 잔 자국 한 자리 때문이라고 본부 어른들은 조용히 말한다.

• 정문안내원(正門案內員)

  마법 본부 정문 안내원

  마법 본부 정문의 안내원

  “이 한 줄 통로, 정중히 한 자리 더 안내드립니다. 한 호흡 천천히, 한 시대 어디든 닿습니다.”

  마법 본부 정문 안내원은 마법 본부 정문에 정식 배치된 평민 출신 안내원이다. 외형은 단정한 짙은 색 안내 정복, 가슴팍에 작은 안내원 펜던트, 한 손에 작은 안내 명부와 단말기가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 본부 통로의 평소 시간표·옛 분기 결재·금기 단어 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 결재가 안내원의 한 줄 인사 위에서 정중히 굴러간다. 처음 본부에 든 손님이 마법소녀 세계에서 가장 먼저 받는 정중한 한 줄, 그것이 그의 일이다. 신참 후보의 입단 첫날도, 다크 외교 사절의 회담 당일도, 그의 한 줄 인사는 한결같다. 가장 작은 직무가 사실 본부 첫 한 호흡의 한 줄 인상을 만든다.

  “정문 인사 한 줄이 본부 첫 한 호흡 인상을 만들어요. 입단 첫날도, 외교 회담 당일도, 우리 인사는 한결같습니다. 그 한결같음이 본부 한 줄 자존심이지요.”

  사대 정문 안내원 단풍나무 노 — 본명 단 토필, 본부 정문 부스 — 가공의 본부 정면 안내 부스 — 한 자리를 이십팔 년 지킨 평민 출신 안내원이자 부스 옆 작은 단풍나무 화분의 평생 관리자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '봄 입단 첫날 한 줄 인사'다.

  신참 후보 디로 그라엔이 본부 정문에 첫 출근한 봄 새벽, 단 토필은 디로의 떨리는 한 호흡을 보고 평소보다 한 호흡 길게 인사를 정중히 굴러갔다. 그 한 호흡 길어진 인사가 디로의 첫 한 호흡을 정중히 풀어 주었으며, 디로는 그날 식당에서 외삼촌 노 사이의 따뜻한 국 한 그릇을 받기까지 한 호흡도 떨지 않았다. 단 토필의 부스 옆 작은 단풍나무 화분 — 본부 펫 미아가 한 시즌 한 번 잠들곤 하는 자리 — 은 본부 펫 사료 새벽 배달원의 자전거 바퀴 자국 옆에 정중히 한 자리 자라고 있다. 부 리더가 된 라온이 임시 광고 마법소년 토미가 자기에게 쥐어 준 옛 전단지를 그 부스 옆 작은 게시판에 한 자리 걸어 둔 까닭도 그 한 줄 인사 위에 있었다.

  후대 안내원 견습이 입직 첫 주에 그 화분에 한 호흡 손을 얹는 관례가 그날 이후 시작되었다. 본부에서는 가장 무거운 한 줄 인사는 사실 그 화분의 한 자리 흙 위에 있다고 한다.

• 사료배달부(飼料配達夫)

  펫 사료 새벽 배달원

  펫 사료를 새벽에 배달하는 자

  “이 한 줄 사료, 정중히 한 자리 더 챙겨 두었어요. 한 마리 한 호흡, 빠뜨리지 않습니다.”

  펫 사료 새벽 배달원은 마법 본부 펫 사료를 새벽 시간에 정중히 배달하는 평민 출신 임시 청년이다. 외형은 단정한 짙은 색 작업복, 가슴팍에 작은 배달원 펜던트, 어깨에 한 벌 보냉 가방과 한 손에 작은 배달 명부가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 펫의 평소 시간표·옛 분기 결재·금기 단어 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 결재가 배달원의 한 줄 시간표 위에서 정중히 굴러간다. 펫 산책 도우미가 가장 먼저 인사하는 자도 사실 배달원이다. 비 오는 새벽에도 그의 자전거 바퀴 자국이 본부 정원의 한 줄 안부가 된다. 가장 작은 직무가 사실 한 팀의 한 시즌 가장 따뜻한 한 줄을 챙기게 한다.

  “비 오는 새벽 자전거 바퀴 자국이 본부 정원의 한 줄 안부예요. 펫 한 마리의 한 호흡이 사실 본부 한 시즌의 한 줄 안부지요. 한 마리도 빠뜨리지 않습니다. 진짜로요.”

  임시 펫 사료 새벽 배달원 호이 단 — 본부 외부 새벽 배달길 — 도시 가로에서 본부 동단 펫사로 이어지는 새벽 자전거 길 — 두 시즌 임시 계약 평민 청년이자 신참 후보 디로의 동네 형 — 의 일화 가운데 가장 길게 회자되는 것은 '비 오는 새벽 한 줄 자전거 바퀴 자국'이다.

  비가 사흘 내리던 그해 봄, 호이는 한 자루 보냉 가방을 어깨에 메고 본부 정원 — 동단 룬 정원 — 한 모서리에 정중히 자전거를 세웠다. 본부 펫 미아 — 트레이너 토요의 첫 책임 펫 — 가 그날 새벽 펫사 안에서 한 호흡 잠들지 못하고 있다가 호이의 자전거 종소리에 한 호흡 풀려 잠들었다. 호이는 자기 보냉 가방 안 사료 한 알 — 미아의 평소 사료보다 한 알 더 — 을 정중히 펫사 입구에 한 자리 두고 발걸음을 돌렸다.

  그 사료 한 알은 트레이너 토요가 발견해 미아의 식기 — 펫사 작은 식기 자리 — 에 정중히 한 알 더 올려 두었다. 호이는 두 시즌 임시 계약을 끝내고 도시 평민 일상으로 돌아갔으며, 본부 정원 한 모서리의 자전거 바퀴 자국은 비 오는 새벽마다 한 줄씩 정중히 다시 새겨진다. 본부에서는 가장 따뜻한 한 줄 안부는 사실 그 자전거 바퀴 자국 위에 있다고 한다.

• 별자리각인존(별자리刻印尊)

  별자리 각인 기사

  별자리를 새기는 절대의 각인 기사

  “별 일곱 자리를 외우는 건 일 분이면 돼. 그 별 아래 있는 동료 이름 일곱 개를 먼저 외우는 게 진짜 각인이야.”

  별자리 각인 기사는 한 시대 마법소년 본부 최고 전투 직위 중 하나로, 룬 막대 대신 별자리 각인(刻印) — 신체에 직접 룬을 새기는 고위 변신 기법 — 을 완성한 극소수 중 한 명이다. 외형은 짙은 남색 무투 정복, 어깨와 손등에 빛나는 별자리 룬 자국, 가슴팍에 일곱 별 펜던트, 허리에 각인용 룬 인장 막대가 표준이다.

  각인은 한 번 새기면 되돌릴 수 없고 한 시즌에 하나만 가능해, 잘못 선택한 각인을 안고 평생을 사는 선배 기사가 두 명쯤 된다. 본부 회의에서 그가 손등 각인을 탁자 위에 내려놓으면 장로 급도 발언 순서를 정중히 넘긴다. 그러나 정작 그는 회의보다 신참 기사들의 첫 각인 전날 밤 옥상에서 차 한 잔 마시는 자리를 더 소중히 여긴다.

  “각인 기사 형이 신참 첫 각인 전날 밤 옥상에 같이 오르는 건 별자리를 가르치러 가는 게 아니에요. 그냥 한 시간 같이 앉아 있으러 가는 거지요.”

  십이대 별자리 각인 기사 노 이하 — 본부 역사상 각인 기법을 스물두 곳에 완성한 유일한 기사이자 손등 일곱 별 각인이 밤에 저절로 빛나는 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '신참 각인 전날 밤 옥상의 차'다.

  어느 해 신참 기사 페렌 — 별바람 기사단 최연소 각인 후보 — 이 첫 각인 전날 밤 극도로 긴장해 본부 옥상에 혼자 앉아 있었다. 노 이하는 아무 말 없이 차 두 잔을 들고 옥상에 올라가 페렌 옆에 한 자리 앉았다. 별자리를 가르치지도, 각인 기법을 설명하지도 않은 채 그저 한 시간 동안 같은 방향 하늘을 정중히 올려다보았다. 페렌이 먼저 "무서워요"라고 한 줄 말했을 때 노 이하는 "나도 첫 각인 전날 밤 무서웠어. 괜찮아"라는 두 줄로 답했다. 다음 날 페렌의 첫 각인은 본부 역사상 가장 안정적인 한 줄로 기록되었고, 그 각인의 빛이 노 이하 손등 일곱 별보다 한 박자 더 오래 남아 있었다.

  그날 이후 별자리 각인 기사들은 신참 첫 각인 전날 밤 함께 옥상에 오르는 것이 관례가 되었으며, 차 두 잔 자국이 옥상 난간 한 자리에 지금도 옅게 남아 있다.

• 어둠봉인주(어둠封印主)

  어둠 봉인 수문장

  어둠 봉인의 수문장이자 주인

  “문은 내가 열지 않으면 안 열려. 그게 내 유일한 자랑이야. 유일한 걱정이기도 하고.”

  어둠 봉인 수문장은 마법소년 본부 지하 깊숙이 잠들어 있는 '흑심원(黑心苑)' — 한 시대에 한 번 도시 전체를 뒤흔든 어둠의 근원을 봉인해 둔 결계 방 — 을 홀로 지키는 극소수 비밀 직위다. 외형은 단정한 검은 무투복, 어깨에 봉인 룬 망토, 가슴팍에 아홉 열쇠 펜던트, 허리에 봉인 결계 인장 두 자루가 표준이다.

  본부 리더도 수문장의 허가 없이는 흑심원을 열 수 없으며, 수문장이 임기 중 문을 연 사례는 본부 역사 전체에서 단 세 번뿐이다. 문을 여는 것보다 '왜 열지 않는가'를 설명하는 회의가 더 자주 열리는 자리다. 그는 지하 방을 지키면서도 매주 한 번 본부 뒤뜰 정원 도우미 견습의 꽃 화분 근처에 와 잠시 앉다 간다. 동료 기사들은 그 꽃 향 때문이라고 말하지만, 정작 수문장 본인은 꽃이름을 하나도 모른다.

  “어둠 봉인 수문장이 뒤뜰 화분 근처를 일주일에 한 번 오는 건 꽃 때문이 아니에요. 지상에 살아 있는 게 있다는 걸 한 번씩 확인하러 오는 거래요.”

  육대 어둠 봉인 수문장 다르 코르 — 본부 역사상 흑심원 문을 단 한 번 열었으며 그 한 번으로 도시 동단 어둠 결계를 되살린 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '봄 뒤뜰 화분의 작은 꽃'이다.

  다르 코르가 임기 육 년 중 처음으로 흑심원 문을 연 것은 도시 동단 결계가 한 줄 무너지던 새벽이었다. 그는 혼자서 봉인 결계 인장 두 자루를 들고 지하에서 세 시간을 보냈으며, 문을 닫고 나왔을 때 얼굴에 아무 표정도 없었다. 본부 뒤뜰에 나온 그가 처음 한 일은 뒤뜰 정원 도우미 견습 카로의 화분 옆에 앉아 화분 속 작은 별 모양 꽃 한 송이를 손가락으로 가만히 만져보는 것이었다. 카로는 그 꽃 이름이 '파란 별꽃' — 마법소년 세계에서 봄에만 피는 작은 하늘빛 꽃 — 이라고 알려주었고, 다르 코르는 "그래?"라고 한 줄만 답했다.

  그 이후 다르 코르는 매주 그 화분 근처에 잠시 앉다 갔으며, 카로는 파란 별꽃이 피는 철이면 항상 그 화분을 수문장이 앉는 자리 쪽에 조금 더 가까이 두었다. 본부에서는 "가장 무거운 봉인은 지하 흑심원이 아니라 뒤뜰 파란 별꽃 한 줄기 옆"이라는 말이 야사에 남아 있다.

• 합동훈련장(合同訓練將)

  마법 합동 훈련 교관

  마법 합동 훈련을 이끄는 교관 장수

  “오늘 실패 한 번, 내일 한 박자 더 맞아. 실패 세어두는 사람은 나야, 너는 세지 마.”

  마법 합동 훈련 교관은 마법소년 두 팀 이상이 합동으로 변신과 결계 배치를 연습하는 합동 훈련을 총괄하는 고위 직위다. 외형은 짙은 청회색 훈련 정복, 어깨에 교관 훈장 두 줄, 가슴팍에 합동 훈련 인장, 허리에 시범용 룬 막대가 표준이다.

  합동 훈련에서는 서로 다른 팀의 호흡이 맞지 않아 첫 주 대부분 엉망이 된다. 교관은 그 엉망을 혼내는 사람이 아니라 기록하는 사람이며, 실패 기록이 두꺼울수록 나중에 두꺼운 합동 자랑이 된다는 격언을 만든 자도 역대 교관들이다. 훈련이 끝나면 신참 팀 막내의 신발 끈 상태를 제일 먼저 확인하는 것으로 유명하다. 신발 끈이 느슨하면 마음이 느슨하다는 이유다. 신발 끈이 너무 꽉 묶여 있어도 한마디 한다.

  “교관님 기록 수첩 한 권에 우리 실패가 다 있어요. 그게 사실 우리 성장 목록이지요. 그래서 교관님 수첩이 가장 두꺼운 거예요.”

  칠대 합동 훈련 교관 마이 소른 — 본부 합동 훈련 역사상 가장 두꺼운 실패 기록 수첩을 소지한 자이자 별바람 기사단장의 직속 훈련 교관 — 의 일화 가운데 가장 길게 회자되는 것은 '봄 합동 훈련 신발 끈의 한 줄'이다.

  어느 봄 첫 합동 훈련에서 별바람 기사단 신참 페렌과 그림자 집행관 팀 신참 레이가 합동 변신 시퀀스를 세 번 연달아 어긋냈다. 마이 소른은 그 세 번을 수첩에 차분히 적은 뒤 "오늘 셋, 내일은 둘"이라는 한 줄만 적었다. 훈련 마지막에 그가 페렌의 신발 끈 상태를 확인했을 때 한쪽이 느슨하게 묶여 있었다. 마이는 본인이 직접 무릎을 꿇고 신발 끈을 다시 묶어주었으며, 레이는 그 장면을 보고 다음 날 스스로 신발 끈을 두 번씩 묶기 시작했다. 그 합동팀은 두 시즌 뒤 본부 역사상 가장 완벽한 합동 변신 시퀀스를 기록했다.

  마이 소른의 실패 기록 수첩은 그가 은퇴 후 본부 훈련실 서랍에 정중히 남겨두었으며, 후대 합동 훈련 교관들은 첫 수업 전 그 수첩을 한 줄씩 읽는 관례가 생겼다.

• 시퀀스설계사(시퀀스設計師)

  변신 시퀀스 설계사

  변신 시퀀스를 설계하는 자

  “변신 한 줄이 아름다운 건 설계가 아름다워서야. 설계가 아름다운 건 쓸 사람을 알아서고.”

  변신 시퀀스 설계사는 마법소년 한 명 한 명의 체형·기질·룬 성향을 분석해 그에게 최적화된 변신 동작 순서 — 시퀀스 — 를 처음부터 설계하는 고위 전문 직위다. 외형은 단정한 짙은 청록색 정복, 어깨에 시퀀스 도면 가방, 가슴팍에 작은 별 나침반 펜던트, 한 손에 룬 제도 막대가 표준이다.

  시퀀스가 잘못 설계되면 변신이 아무리 강해도 세 시즌 안에 팔꿈치와 무릎에 무리가 간다. 그래서 이 자리는 마법보다 해부학 지식이 먼저다. 신참 마법소년의 첫 시퀀스 설계 회의는 보통 차 두 잔이 식도록 이어지는데, 정작 설계사 본인은 차를 안 마시고 노트만 채운다. 회의가 끝나면 "이 설계로 열 시즌"이라는 확언 한 줄로 마무리한다.

  “설계사 선생님이 쓰신 노트 한 줄이 사실 우리 몸 십 년 보증서예요. 그래서 첫 시퀀스 날짜를 다들 생일처럼 기억하지요.”

  오대 변신 시퀀스 설계사 에란 기야드 — 본부 역사상 단 한 명의 마법소년도 시퀀스 과부하로 부상 입히지 않은 자이자 마법진 도식 기사 페타와 함께 도식·시퀀스 통합 설계를 완성한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '칠흑 마법소년 노아의 시퀀스 재설계'다.

  노아 그림이 어둠 계열 변신을 스물두 번 반복하면서 왼쪽 어깨 시퀀스에 과부하가 누적되고 있다는 것을 에란이 처음 알아챈 것은 야사에도 안 나온 조용한 일이다. 에란은 노아에게 직접 말하지 않고 본부 보검각 — 도구 보관 자리 — 창문 앞 탁자에 재설계 도면 한 장을 정중히 놓아 두었다. 노아는 사흘 뒤 그 도면을 가져갔고, 다음 시즌부터 왼쪽 어깨 움직임이 0.3보 달라졌다. 에란은 그 달라진 0.3보를 기록 수첩에 "성공"이라는 한 줄로 적었다.

  에란의 시퀀스 도면 수첩은 본부 설계실 서랍에 보관되어 있으며, 후대 설계사들은 첫 도면을 그리기 전에 그 수첩의 첫 장 — "쓸 사람을 먼저 알 것" — 이라는 한 줄을 정중히 읽는다.

• 꽃별의장장(꽃별儀仗將)

  꽃별 의장대 대장

  꽃별 의장대를 이끄는 대장

  “의장대는 꾸미는 사람들이 아니에요. 동료가 돌아오는 자리를 맞이하는 사람들이지요.”

  꽃별 의장대 대장은 마법소년 본부의 큰 의식·귀환제·입단식에서 꽃과 별 장식을 배치하고 의장 행렬을 이끄는 직위다. 외형은 밝은 남색 의장 정복, 어깨에 작은 별 자수 망토, 가슴팍에 금별 의장 펜던트, 한 손에 별 모양 룬 봉과 꽃 다발이 표준이다.

  귀환제에서 의장대가 내미는 꽃 한 다발은 마스코트 관리 주임이 아침 일찍 골라준 꽃으로 만들어진다. 그 꽃이 무엇인지를 보면 그날 귀환한 대원의 성격을 알 수 있다는 소문이 있는데, 소문의 진원지는 의장대 대장 본인이다. 본부에서 가장 화려한 자리이지만, 대장은 의식이 끝나면 가장 먼저 꽃 쓰레기를 직접 청소한다. 화려한 것은 시작이고 청소가 진짜라는 게 그의 지론이다.

  “귀환제 꽃 다발이 어떤 꽃인지는 의장대 대장님이 고르는 게 아니에요. 마스코트 주임 형이 아침에 그 대원 성격 보고 골라주는 거래요.”

  오대 꽃별 의장대 대장 루이 사란 — 본부 의장대 역사상 큰 의식 꽃 배치를 한 번도 같은 패턴으로 반복하지 않은 자이자 마스코트 관리 주임 토리와 이십 년 꽃 선정 파트너 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '칠흑 마법소년 귀환제 파란 별꽃 한 다발'이다.

  노아 그림이 오 시즌 만에 처음으로 어둠 진영에서 본부로 공식 귀환하는 날, 루이는 꽃 선정을 놓고 토리와 새벽부터 긴 이야기를 나누었다. 화려한 꽃은 노아 성격에 안 맞고, 흰 꽃은 너무 무겁고 — 결론은 파란 별꽃 한 다발이었다. 노아는 귀환 행렬에서 꽃 다발을 받아 들고 한 참 말이 없었다. 어둠 봉인 수문장 다르 코르가 뒤뜰 화분에서 기르던 그 파란 별꽃이라는 것을 알아본 것은 세 줄 후에야였다. 노아는 그 꽃 다발을 본부 옥상 의자 — 칠대 리더 시오 카이엔이 두었던 그 의자 — 옆에 정중히 두었다.

  루이 사란은 그날 꽃 청소를 마친 뒤 "오늘 청소가 제일 가볍네요"라는 한 줄을 수첩에 적었다.

• 마스코트관장(마스코트管將)

  마스코트 관리 주임

  마스코트 관리의 주임 장수

  “마스코트는 귀엽기만 한 게 아니에요. 팀원이 지쳤을 때 제일 먼저 눈치채는 게 얘들이거든요.”

  마스코트 관리 주임은 마법소년 본부 소속 마스코트 — 팀의 상징 동물이자 마력 탐지 능력을 가진 작은 생물들 — 의 건강·교육·역할 배치를 총괄하는 전문 직위다. 외형은 밝고 단정한 녹색 관리 정복, 어깨에 작은 마스코트 가방, 가슴팍에 별 모양 마스코트 뱃지, 어깨 위에 팀 마스코트 한 마리가 표준이다.

  팀 마스코트는 단순한 마스코트가 아니라 팀원의 마력 상태와 감정 변화를 팀 내 어떤 장비보다 먼저 탐지한다. 그래서 주임은 마스코트의 행동 변화를 일지에 꼼꼼히 기록하며, 마스코트가 특정 팀원 근처에서 웅크리면 그날 저녁 그 팀원에게 따뜻한 차 한 잔을 조용히 가져다준다. 꽃별 의장대 대장 루이와 귀환제 꽃 선정을 함께 하는 것도 마스코트의 반응을 근거로 꽃 성격을 파악하기 때문이다.

  “마스코트 주임 형이 귀환제 꽃을 고를 때 마스코트 반응 보고 고른다는 게 처음엔 농담인 줄 알았어요. 근데 매번 맞더라고요.”

  사대 마스코트 관리 주임 토리 나엔 — 본부 역사상 마스코트 한 마리도 건강 문제 없이 임기를 마친 자이자 팀 마스코트 한 마리 한 마리의 개별 성격 분석 기록을 처음 만든 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 회자되는 것은 '칠흑 마법소년의 마스코트 한 마리'다.

  노아 그림이 본부에서 잠시 숨죽이고 있던 시절, 본부 마스코트 중 가장 나이가 많은 회색 토끼 마스코트 '솜' — 오 시즌 경력의 노령 마스코트 — 이 매일 새벽 노아가 앉던 의식장 구석 의자 아래에 웅크리고 있었다. 토리는 솜의 행동을 일지에 기록하고 조용히 노아 근처에 솜의 저녁 먹이를 두었다. 노아는 솜이 매일 그 자리에 있다는 것을 알면서도 한 번도 먼저 손을 내밀지 않았다. 그러다 어느 새벽 솜이 노아의 손 위에 코를 얹고 잠들었고, 토리의 일지에는 그날 "솜 오늘 성공"이라는 세 줄이 적혀 있다.

  솜은 노아보다 두 시즌 먼저 세상을 떠났고, 토리는 솜의 마지막 자리 — 의식장 구석 의자 아래 — 에 작은 별 모양 꽃 한 송이를 정중히 두었다. 본부에서는 가장 무거운 마스코트 한 줄은 마력 탐지가 아니라 그 구석 의자 아래 잠든 솜의 한 줄이라고 말한다.

• 결계순찰조장(結界巡察組長)

  결계 순찰대 조장

  결계 순찰대의 조장

  “순찰은 걷는 게 아니야. 한 걸음마다 이 골목이 오늘도 괜찮다는 걸 확인하는 거야.”

  결계 순찰대 조장은 본부 외성 결계를 매일 정해진 경로대로 순찰하는 소규모 순찰대를 이끄는 직위다. 외형은 짙은 회청색 순찰 정복, 어깨에 조장 완장, 가슴팍에 결계 측량 펜던트, 허리에 짧은 룬 막대와 순찰 지도가 표준이다.

  본부 외성 결계는 매일 새벽 두 번씩 이상 유무를 직접 걸어서 확인해야 하는데, 아무것도 없는 날이 오히려 가장 공들인 날이다. 조장은 대원 중 가장 먼저 걷고 가장 늦게 돌아온다. 순찰 후 이상 없음 보고를 마치면 대원들에게 간단한 간식을 하나씩 나눠주는 것이 관례인데, 그 간식을 본부 식당에서 챙겨오는 담당이 식당 주임 노 사이다. 둘 사이 간식 품목 협의는 본부 비밀 협의 중 가장 오래된 것이다.

  “조장님 순찰 보고에 '이상 없음' 한 줄이 뜨면 그게 사실 그날 가장 두꺼운 한 줄이에요. 아무것도 없다는 걸 확인하는 데 얼마나 걸리는지 아시잖아요.”

  팔대 결계 순찰대 조장 린 에르 — 본부 역사상 순찰 일지 '이상 없음' 한 줄을 팔백 이십칠 번 연속으로 기록한 자이자 본부 외성 동쪽 골목 '진단리' 구석을 가장 잘 아는 사람 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '어느 새벽 동쪽 골목 작은 발자국'이다.

  팔백 이십칠 번째 순찰 새벽, 린은 진단리 골목 한 자리에서 아주 작은 발자국 — 어린아이 것 — 을 발견했다. 결계 이상은 아니었으나, 그 발자국이 결계 바깥쪽을 향하고 있었다. 린은 순찰 보고에 '이상 없음' 대신 '동쪽 골목 작은 발자국 한 줄 확인, 주민 안전 재점검 필요'라는 두 줄을 적었다. 보고를 받은 별의 수호 의장 윤소항 — 성별없음 세계관 직위 — 이 그날 밤 직접 진단리 부엌 창 아래 한 시진을 선 것은 린의 그 두 줄 때문이었다.

  린의 순찰 일지는 본부 순찰실에 보관되어 있으며, 후대 조장들은 첫 순찰 전 그 팔백 이십칠 번째 줄을 한 번 읽는 것이 관례가 되었다.

• 지팡이조각공(지팡이彫刻工)

  룬 지팡이 조각사

  룬 지팡이를 조각하는 장인

  “지팡이는 만드는 게 아니에요. 쓸 사람의 손 온도에 맞게 깎아내는 거예요.”

  룬 지팡이 조각사는 마법소년의 변신 룬 막대 — 지팡이 — 를 원목에서부터 직접 깎아 사용자 맞춤으로 제작하는 숙련 장인이다. 외형은 짙은 나무색 작업복, 어깨에 나무 조각 가루, 가슴팍에 작은 조각칼 펜던트, 한 손에 룬 조각칼 세트가 표준이다.

  시중 양산 지팡이는 사흘이면 누구든 쓸 수 있지만 열 시즌을 버티지 못한다. 조각사가 만든 지팡이는 익히는 데 보름이 걸리지만 스무 시즌도 버틴다. 그래서 별바람 기사단장이나 각인 기사는 반드시 이 조각사를 거친다. 신참 마법소년의 첫 지팡이는 만드는 데 보통 삼 일이 걸리는데, 완성 직전 마지막 한 줄 각인을 넣을 때 조각사는 반드시 혼자 작업실에 남는다. 그 각인의 내용은 받는 마법소년 외에 아무도 모른다.

  “조각사 선생님이 지팡이 마지막 각인 넣을 때 혼자 남는 이유를 물어봤더니 '쓸 사람한테만 들려주는 말이 있어서'라고 하시더라고요.”

  육대 룬 지팡이 조각사 카르 이하 — 본부 역사상 가장 많은 마법소년의 첫 지팡이를 만든 자이자 비밀 본부 통신병 두언과 함께 룬 통신 지팡이 첫 설계를 완성한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '칠흑 마법소년 노아의 지팡이 마지막 각인'이다.

  노아 그림의 어둠 계열 지팡이는 반 시즌에 한 번씩 균열이 왔고, 카르는 이미 일곱 번 고쳐주었다. 여덟 번째 균열이 왔을 때 카르는 고치는 대신 처음부터 다시 깎기 시작했다. 열흘 뒤 노아에게 새 지팡이를 건네며 카르는 "이번 건 네 남은 각인이 어떻게 되든 열 시즌은 버텨"라는 한 줄을 말했다. 노아는 "각인이 하나 남았는데요"라는 한 줄로 답했고, 카르는 "그러니까 열 시즌 버티는 걸로 만든 거야"라는 한 줄을 덧붙였다.

  그 지팡이는 지금도 본부 보검각 한 칸에 정중히 보관되어 있으며, 마지막 각인 자리는 여전히 비어 있다.

• 변신영상관(變身映像官)

  변신 영상 기록관

  변신 영상을 기록하는 관리

  “영상 기록은 잘한 것만 남기는 게 아니에요. 잘 안 된 것도 남겨야 나중에 어떻게 좋아졌는지 보이니까요.”

  변신 영상 기록관은 마법소년 본부의 훈련·의식·공식 변신 장면을 룬 수정(水晶) 기록 장치로 촬영하고 보관하는 전문 직위다. 외형은 단정한 짙은 청색 기록관 정복, 어깨에 룬 수정 기록기 가방, 가슴팍에 작은 수정 펜던트, 한 손에 룬 기록 수정이 표준이다.

  기록은 단순한 촬영이 아니라 장면별 해설 한 줄을 수정 안에 함께 새기는 방식으로 이루어진다. 그 해설 한 줄이 기록관의 진짜 실력이다. 합동 훈련 교관 마이 소른의 실패 기록 수첩과 함께 본부 훈련 역사 양대 기록으로 불린다. 기록이 쌓이면 한 마법소년의 첫 변신부터 열 시즌 후 완성된 변신까지 한 번에 볼 수 있는데, 그 영상을 보고 울지 않은 마법소년은 없다.

  “기록관 형이 처음 찍어준 영상을 십 시즌 후에 다시 보면 다들 우는 이유가 있어요. 그 사이에 얼마나 달라졌는지가 보이거든요.”

  사대 변신 영상 기록관 이 루운 — 본부 기록실 역사상 가장 오랜 기간 연속 기록을 완성한 자이자 변신 시퀀스 설계사 에란과 함께 시퀀스 분석 영상 연동 시스템을 처음 만든 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '칠흑 마법소년 노아의 마지막 귀환 영상'이다.

  노아가 어둠 진영에서 본부로 다섯 번째 귀환하던 새벽, 이 루운은 평소처럼 기록 수정을 들고 정문 앞에 서 있었다. 노아는 수정을 보고 "안 찍어도 돼요"라고 한 줄 말했다. 이 루운은 "첫 번째 귀환 영상은 남겼어요"라는 한 줄로 답했다. 노아는 한 참 말이 없다가 "보여줘요"라는 두 글자를 말했고, 둘은 기록실에서 첫 귀환 영상을 함께 보았다.

  그 영상에는 노아가 처음 본부 정문을 들어오던 순간 — 다섯 번 귀환 중 가장 작은 걸음 — 이 담겨 있었다. 이 루운은 해설 한 줄에 "가장 작은 걸음이 가장 먼 데서 온 걸음"이라고 적어 두었다. 노아는 그 해설 한 줄을 한 번 읽고 더 이상 말이 없었다.

• 마법서사서(魔法書司書)

  마법 서적 사서

  마법 서적을 지키는 사서

  “필요한 책을 찾아드리는 건 쉬워요. 필요한 책을 모르는 사람이 뭘 찾는지 알아채는 게 진짜 일이지요.”

  마법 서적 사서는 본부 마법 도서실 — 변신 이론·룬 문법·결계 설계·요정 언어 등 방대한 마법 서적을 소장한 곳 — 을 관리하고 이용자의 열람을 돕는 전문 직위다. 외형은 단정한 짙은 갈색 사서 정복, 어깨에 책 무늬 수자, 가슴팍에 작은 열쇠 펜던트, 한 손에 대출 명부와 작은 촛불이 표준이다.

  도서실에는 신참 마법소년이 처음으로 혼자 변신 이론 공부를 하러 오는 날이 있는데, 그날 어떤 책을 집어 드느냐로 나중에 어떤 마법소년이 되는지가 어느 정도 짐작된다. 사서는 이것을 알지만 절대 먼저 책을 권하지 않는다. 신참이 스스로 고른 책 옆에 조용히 관련 책 한 권을 더 꺼내두는 방식을 쓴다. 신참은 대부분 그 책도 함께 들고 간다.

  “사서 형이 처음 도서관 온 날 내 옆에 책을 하나 더 꺼내뒀는데, 그게 지금 내가 제일 좋아하는 마법 이론서예요. 그때 형은 아무 말도 안 했어요.”

  구대 마법 서적 사서 이 노란 — 본부 도서실 역사상 한 권의 책도 분실하지 않은 자이자 신참 마법소년 옆에 가장 많은 '두 번째 책'을 꺼내둔 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '칠흑 마법소년 노아의 첫 도서실 방문'이다.

  노아 그림이 처음 도서실에 온 날, 그가 집어 든 책은 변신 이론서가 아니라 '어둠 계열 룬 해석의 역사' — 본부에서 가장 오래되고 가장 얇은 금서에 가까운 책 — 였다. 이 노란은 그 책 옆에 조용히 '어둠과 빛의 경계선 룬 연구' — 어둠 계열 연구가 빛 계열과 어떻게 연결되는지를 다룬 책 — 를 꺼내 두었다. 노아는 두 권 다 들고 갔고, 열흘 뒤 두 권 다 돌아왔는데 두 번째 책에 작은 메모 한 줄 — "도움이 됐어요" — 이 끼워져 있었다.

  이 노란은 그 메모를 도서실 명부 첫 줄 안쪽에 정중히 끼워 두었다. 그 메모는 지금도 같은 자리에 있으며, 후대 사서들은 첫 출근 날 그 메모를 한 번 읽는 것이 관례가 되었다.

• 요정공증관(妖精公證官)

  요정 계약 공증관

  요정 계약을 공증하는 관리

  “계약은 서명이 아니라 이해예요. 서명 전에 질문 세 개 이상 하면 그 계약은 오래가요.”

  요정 계약 공증관은 마법소년이 요정과 공식 계약을 맺을 때 그 계약의 내용과 조건이 양측에게 공정한지 검토하고 공증하는 전문 직위다. 외형은 단정한 옅은 보라색 공증관 정복, 어깨에 공증 인장 가방, 가슴팍에 쌍반지 모양 공증 펜던트, 한 손에 계약서 양식과 공증 인장이 표준이다.

  요정 계약은 한 번 맺으면 변신 능력의 한계가 계약 조건에 구속된다. 그래서 공증관은 계약 당일보다 계약 전날 신청자와 장시간 대화하는 것을 더 중요시한다. 계약을 못 하게 막는 자리가 아니라, 나중에 후회하지 않을 계약을 돕는 자리다. 어린 신청자가 긴장해서 사인을 떨릴 때 잉크 대신 차 한 잔을 먼저 내미는 것이 관례다.

  “공증관 선생님이 계약 당일보다 전날 더 많이 이야기한다는 게 처음엔 이상했는데, 사인하고 나서야 왜인지 알겠더라고요.”

  팔대 요정 계약 공증관 유 이란 — 본부 역사상 계약 전날 가장 긴 사전 대화 기록을 가진 자이자 어둠 계약 중재인 다르 네의 직속 후임 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '마법소년 후보 카이의 계약 전날'이다.

  신참 후보 카이 — 후일 부 리더 — 가 요정과의 첫 계약 전날, 유 이란은 평소보다 두 배 긴 사전 대화를 이어갔다. 카이는 계약 조건에서 '변신 시 기억 일부 소실' 항목을 발견하고 한참 말이 없었다. 유 이란은 "이 항목 좋아하는 사람 없어요. 근데 이걸 알고 사인하는 사람이 나중에 더 오래 변신해요"라는 두 줄을 말했다. 카이는 다음 날 그 항목에 먼저 사인했고, 그 뒤에 나머지 전체 사인을 했다.

  유 이란의 계약 명부에는 카이의 첫 사인 항목 옆에 작은 별 표시가 있다. 후대 공증관들은 그 별 표시가 있는 명부 페이지를 첫 출근 날 읽는 것이 관례가 되었다.

• 마법진보수공(魔法陣保守工)

  마법진 유지 보수원

  마법진을 유지 보수하는 장인

  “마법진은 깔끔할 때보다 조금 낡았을 때 더 잘 돌아가는 경우가 있어요. 사람이랑 비슷해요.”

  마법진 유지 보수원은 본부 바닥·벽·천장에 새겨진 마법진 — 변신 증폭·결계 강화·의식 유도 등 기능을 가진 룬 회로 — 의 균열과 마모를 정기적으로 점검하고 보수하는 전문 직위다. 외형은 짙은 청회색 작업복, 어깨에 보수용 룬 도구 가방, 가슴팍에 마법진 도형 펜던트, 한 손에 측정 인장 막대가 표준이다.

  본부 가장 오래된 마법진 — 일대 본부장이 직접 새긴 것 — 은 삼백 년이 넘었으나 아직 균열이 없다. 그 이유를 아는 사람은 현 보수원뿐이다. 마법진 도식 기사 페타와 함께 분기별 도식 점검을 진행하는데, 두 사람의 점검 회의는 본부 안에서 가장 조용하면서 가장 오래 이어지는 회의로 유명하다. 마법진이 훼손되는 것보다 반쪽만 보수되는 것이 더 위험하다는 것을 아는 자리다.

  “보수원 형이 점검 끝나고 '이상 없어요' 할 때 표정이 제일 무거워요. 이상 없다는 게 얼마나 힘든 일인지 그 표정에 다 있더라고요.”

  오대 마법진 유지 보수원 노 카엔 — 본부 역사상 마법진 균열 한 줄도 방치한 적 없는 자이자 삼백 년 된 일대 마법진의 비밀을 아는 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '겨울 결계 위기의 한 줄 보수'다.

  콘바트라가 외성전 직후 새벽, 본부 동단 결계 마법진 한 줄이 전투 충격으로 0.3밀리 미세 균열이 생겼다. 본부 보고서에는 그 균열이 '경미' 등급으로 분류되었으나, 노 카엔은 그 균열이 결계 봉인 수문장 다르 코르가 지키는 흑심원 인접 결계와 연결된다는 것을 알아챘다. 그는 사흘 밤낮을 동단 마법진 아래에서 작업하며 그 0.3밀리 균열을 완전히 메웠다.

  다르 코르는 그 사흘 동안 흑심원 문 앞을 한 발짝도 떠나지 않았다. 작업이 끝난 새벽 노 카엔이 뒤뜰로 나왔을 때 다르 코르가 파란 별꽃 화분 옆에 조용히 앉아 있었다. 두 사람은 말 없이 같은 방향을 한 참 바라보았다.

• 기지설계조(基地設計助)

  비밀 기지 설계 보조

  비밀 기지 설계를 돕는 보조

  “비밀 기지는 숨겨야 해서 비밀이 아니에요. 안에 있는 사람들이 안전하게 있을 수 있어서 비밀이에요.”

  비밀 기지 설계 보조는 마법소년 팀이 임시로 사용하는 비밀 기지 — 결계 외부 활동 시 임시 본거지 — 의 위치 선정·구조 설계·결계 배치를 전담하는 설계사 조수 직위다. 외형은 짙은 청록색 현장 작업복, 어깨에 설계 도면 가방, 가슴팍에 나침반 펜던트, 한 손에 설계 자와 룬 측량기가 표준이다.

  비밀 기지 위치는 적에게 노출되면 팀 전체가 위험해지기 때문에, 설계 보조의 가장 중요한 능력은 기억 정리 — 쓸모없는 기지 후보지를 빠르게 잊는 것 — 다. 설계가 완성되면 도면 초안은 즉시 소각한다. 본부에서 가장 조용한 소각식이 매 분기 이 자리에서 열린다. 마법 망토 재단사 아이 루와 함께 비밀 기지 내 변신 준비 공간을 설계하는데, 공간 설계에서 두 사람의 의견이 가장 자주 엇갈리고 또 가장 잘 합쳐진다.

  “설계 보조 형이 도면을 소각할 때 제일 홀가분한 표정이에요. 그게 일이 끝났다는 신호래요.”

  오대 비밀 기지 설계 보조 다 나이 — 본부 역사상 비밀 기지 도면 한 장도 유출 없이 모두 소각한 자이자 변신 시퀀스 설계사 에란의 직속 현장 보조 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '콘바트라가 외성전 임시 기지 설계'다.

  콘바트라가 외성전 직전, 다 나이는 사흘 안에 외성 동편 진단리 골목 안에 임시 기지 한 곳을 설계해야 했다. 기지 구조상 어린 부상자가 쉴 수 있는 방이 있어야 했는데, 그 방의 창문 방향을 놓고 마법 망토 재단사 아이 루와 반나절을 논의했다. 결론은 동쪽 — 새벽 해가 먼저 드는 방향 — 이었다. 전투 후 그 방에서 회복한 마법소년 막내들이 모두 첫 새벽 해를 보며 눈을 떴다.

  다 나이는 전투 후 도면을 소각하면서 마지막으로 동쪽 창 위치 한 줄만 손가락으로 짚어보았다. 그 손가락 자국은 도면과 함께 타 사라졌다.

• 영양담당사(營養擔當士)

  변신 후 영양 담당

  변신 후 영양을 책임지는 자

  “변신 후에 밥 먹는 게 훈련이에요. 밥 먹는 속도 보면 오늘 변신이 얼마나 무거웠는지 알 수 있어요.”

  변신 후 영양 담당은 마법소년들이 큰 변신이나 전투 후 소모된 마력과 체력을 회복하기 위해 적합한 식단을 제공하는 전문 직위다. 외형은 밝은 흰색 영양 정복, 어깨에 식단 가방, 가슴팍에 작은 포크 별 펜던트, 한 손에 식단 명부와 온도 측정기가 표준이다.

  변신 후 마력 소모 패턴은 마법소년마다 다르기 때문에, 영양 담당은 각 마법소년의 변신 후 식욕 패턴을 수년에 걸쳐 기록한다. 그 기록이 두꺼울수록 신뢰도가 높아지는 자리다. 본부 식당 주임 노 사이와 함께 회복 식단을 설계하며, 본부에서 가장 자주 만나는 두 자리 중 하나다. 밥을 안 먹고 바로 잠드는 마법소년을 깨워서 억지로 앉히는 것이 이 자리의 어려운 점이다.

  “영양 담당 형이 내 변신 후 식욕 패턴을 나보다 더 잘 알아요. 처음에 소름 돋았는데 지금은 그게 제일 안심돼요.”

  사대 변신 후 영양 담당 마 소항 — 본부 역사상 가장 두꺼운 식욕 패턴 기록을 가진 자이자 변신 후 회복 간병 노 시와 함께 회복 프로그램 전반을 설계한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '칠흑 마법소년 노아의 귀환 식사'다.

  노아 그림이 어둠 진영에서 다섯 번째 귀환한 새벽, 마 소항은 이미 식단을 준비해두고 있었다. 노아는 "어떻게 알았어요"라고 물었고, 마 소항은 "당신 귀환 날 식욕 패턴은 기록이 충분해요"라는 한 줄로 답했다. 노아는 처음으로 식사를 다 마쳤고, 마 소항은 식단 명부에 "완식(完食)"이라는 두 글자를 적었다.

  그 완식 기록은 영양 담당 명부에 노아 이름 옆 유일한 완식 표시로 남아 있다. 후대 영양 담당들은 첫 식단 기록을 시작할 때 그 완식 표시를 한 번 보는 것이 관례가 되었다.

• 결계측량조(結界測量助)

  결계 측량 보조사

  결계 측량을 돕는 보조사

  “결계 측량은 숫자가 아니에요. 이 숫자 뒤에 어떤 사람이 사는지를 재는 거예요.”

  결계 측량 보조사는 본부 결계 담당 측량사의 조수로, 외성과 내성 결계의 강도·범위·균열을 측량 장비로 직접 측정하는 현장 직위다. 외형은 짙은 회색 현장 작업복, 어깨에 측량 도구 가방, 가슴팍에 측량 인장 펜던트, 한 손에 룬 측량 막대와 기록 수첩이 표준이다.

  측량은 매 분기 두 번 이루어지는데, 결계 수치가 한 점이라도 달라지면 그 달라진 한 점이 어느 골목 어느 가족 위 하늘인지를 먼저 파악하는 것이 보조사의 첫 번째 일이다. 결계 순찰대 조장 린 에르와 함께 주요 결계 지점을 확인하는데, 린은 걸어서 확인하고 보조사는 측량기로 확인한다. 둘의 기록이 다를 때는 언제나 린의 발이 맞는다.

  “측량 보조 형이 측량기보다 조장님 발 기록을 더 신뢰하는 이유를 물어봤더니 '기계는 수치를 재고 사람 발은 위험을 재거든요'라고 하더라고요.”

  삼대 결계 측량 보조사 이 라엔 — 본부 역사상 결계 측량 수치와 현장 순찰 기록 불일치 제로를 가장 오래 유지한 자이자 별빛 좌표 계산관과 함께 결계 수치 좌표 연동 시스템을 처음 만든 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '콘바트라가 전 결계 이상 탐지'다.

  콘바트라가 외성전 삼 일 전, 이 라엔의 측량기는 외성 동편 결계 수치가 전주와 동일하다고 표시했다. 그러나 결계 순찰대 조장 린이 그 전날 동쪽 골목에서 발견한 작은 발자국 보고를 이 라엔이 함께 검토하면서, 측량기 수치는 맞지만 그 지점의 결계 방향이 미세하게 틀어져 있다는 것을 알아냈다. 방향 오차는 측량기가 잡지 못하는 수치였다.

  이 라엔은 그 사실을 보고에 추가했고, 결계 봉인 수문장 다르 코르가 흑심원 인접 결계를 재점검하는 근거가 되었다. 보고 명부에 이 라엔의 수정 한 줄은 지금도 가장 작은 수정으로 기록되어 있다.

• 안전감시원(安全監視員)

  훈련장 안전 감시원

  훈련장 안전을 감시하는 자

  “안전한 훈련장은 사고가 없는 곳이 아니에요. 사고가 나도 혼자 안 있어도 되는 곳이에요.”

  훈련장 안전 감시원은 마법소년 훈련이 이루어지는 훈련장 전 구역의 안전을 실시간으로 감시하고 사고 즉시 대응하는 전문 직위다. 외형은 선명한 청색 안전 조끼, 어깨에 응급 처치 가방, 가슴팍에 안전 감시원 뱃지, 한 손에 응급 룬 막대와 신호 피리가 표준이다.

  훈련장에서 가장 바쁜 것은 합동 훈련 날이다. 그날 안전 감시원은 교관의 눈이 닿지 않는 각도를 전담한다. 그래서 교관과 감시원의 시선이 겹치지 않도록 훈련 시작 전 반드시 동선을 합의한다. 사고 없이 훈련이 끝나면 그날 가장 열심히 일한 사람이 가장 티 안 나는 사람이 된다. 본부에서 가장 조용한 1등이 이 자리다.

  “훈련 끝나고 감시원 형이 제일 먼저 도구 챙기는 거 보면, 사고 없이 끝났다는 신호예요. 도구를 안 썼다는 뜻이니까요.”

  육대 훈련장 안전 감시원 타 이르 — 본부 역사상 훈련 사고 즉시 대응 제로 기록을 가장 오래 유지한 자이자 합동 훈련 교관 마이 소른과 함께 안전 동선 합의 방식을 표준화한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '첫 합동 훈련 신발 끈 한 줄'이다.

  마이 소른이 페렌의 신발 끈을 묶어주던 그 날, 타 이르는 열여섯 명 전원의 발목 상태를 조용히 확인하고 있었다. 레이의 오른쪽 발목에 경미한 룬 과부하 초기 반응이 있다는 것을 안전 감시원 메모에 기록했다. 타 이르는 훈련 후 레이를 조용히 불러 발목 상태를 확인시켰고, 레이는 다음 시즌 합동 훈련에서 룬 부하 경감 신발 깔창을 착용했다.

  타 이르의 메모에는 그날 일이 '발목 경미 반응 조기 발견, 다음 훈련 시 추적 관찰'이라는 한 줄로 기록되어 있다.

• 재고검수원(在庫檢數員)

  마법 장비 재고 검수원

  마법 장비 재고를 검수하는 자

  “재고 검수는 물건 세는 게 아니에요. 이 물건들이 다음 시즌에도 제 자리에 있는지 확인하는 거예요.”

  마법 장비 재고 검수원은 본부 창고에 보관된 변신 보조 장비·예비 룬 부품·응급 대응 도구의 수량과 상태를 분기별로 전수 검수하는 전문 직위다. 외형은 짙은 청회색 검수 정복, 어깨에 검수 기록 가방, 가슴팍에 작은 자물쇠 펜던트, 한 손에 검수 명부와 룬 상태 측정기가 표준이다.

  검수 결과가 모두 이상 없음으로 끝나는 날은 1년에 두 번 있는데, 그날을 목표로 보수원과 영양 담당과 창고지기가 분기 내내 준비한다. 그 세 자리가 잘 맞물릴 때 검수원의 일이 가장 가벼워진다. 본부 비품 창고지기 마우 토비와 가장 오랫동안 재고 협의를 이어온 자리이기도 하다. 검수가 끝나면 가장 오래된 장비 한 점에 작은 별 스티커를 붙이는 것이 검수원의 개인 관례다.

  “검수원 형이 붙이는 작은 별 스티커 보면 그 장비가 얼마나 오래됐는지 알아요. 근데 별 붙은 게 오히려 제일 믿음직스럽더라고요.”

  오대 마법 장비 재고 검수원 두 이하 — 본부 역사상 가장 많은 분기 전수 검수 이상 없음 기록을 남긴 자이자 본부 비품 창고지기 마우 토비와 삼십 년 재고 협의 파트너 — 의 일화 가운데 가장 길게 회자되는 것은 '콘바트라가 전 예비 결계 봉인 구슬 검수'다.

  콘바트라가 외성전 삼 일 전 창고 검수에서, 두 이하는 예비 결계 봉인 구슬 — 한 시즌에 한 번 결계 보강에 쓰이는 한정 수량 마법 구슬 — 이 기록보다 한 알 부족하다는 것을 발견했다. 마우 토비와 함께 창고 전체를 재확인한 결과, 그 한 알은 삼 년 전 결계 측량 보조사 이 라엔이 비상용으로 따로 보관해 두었다는 것이 밝혀졌다. 그 한 알이 전투 당일 흑심원 인접 결계 보강에 쓰였다.

  두 이하의 검수 명부에는 그 한 알 옆에 작은 별 스티커가 붙어 있다.

• 펜던트보조공(펜던트補助工)

  별빛 펜던트 보조 제작자

  별빛 펜던트 제작을 돕는 장인

  “펜던트는 만드는 사람보다 받는 사람이 더 오래 기억해요. 그래서 조심스럽게 만들어요.”

  별빛 펜던트 보조 제작자는 마법소년 본부 공식 입단 기념 펜던트 — 각 마법소년이 처음 변신을 완성할 때 부여받는 별 모양 개인 인장 펜던트 — 제작을 담당하는 숙련 제작소의 조수 직위다. 외형은 단정한 짙은 청색 작업복, 어깨에 세공 도구 가방, 가슴팍에 미완성 별 펜던트 샘플, 한 손에 세공 인장 도구가 표준이다.

  펜던트는 한 마법소년에 한 개만 만들어지며, 마법소년이 직접 사용하는 룬 지팡이 조각사에게서 나온 나무 파편 — 지팡이 제작 중 깎인 조각 — 과 요정 계약 공증관이 보관하는 첫 계약서의 인장 잉크 한 점을 섞어 제작한다. 공들인 물건이라 보조 제작자는 혼자 작업하는 날이 많고, 본부에서 가장 조용한 작업실이기도 하다.

  “펜던트 보조 형이 만드는 거 옆에서 보면 조용히 엄청 공들이는데, 그 사람 얼굴 보면서 만든다는 게 나중에야 알았어요.”

  사대 별빛 펜던트 보조 제작자 카 이른 — 본부 역사상 가장 많은 첫 번째 펜던트를 만든 자이자 룬 지팡이 조각사 카르 이하와 협업 방식을 처음 표준화한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '칠흑 마법소년 노아의 펜던트 균열'이다.

  노아 그림이 어둠 계열 변신을 이십삼 번 반복하면서 그의 깨진 별 모양 펜던트 — 첫 변신 때 어머니가 끼워 준 가족 펜던트 — 에 미세한 균열이 추가로 생겼다. 카 이른은 펜던트를 수리해달라는 요청을 받았을 때 이틀 동안 아무것도 하지 않았다. 사흘째 노아에게 "이걸 메우면 이 균열이 없어지고, 메우지 않으면 이 균열이 이 펜던트의 일부가 돼요. 어떻게 할까요"라는 한 줄을 물었다.

  노아는 "그냥 두세요"라고 답했고, 카 이른은 그 균열 주변에만 조용히 보강 처리를 한 뒤 돌려주었다. 펜던트의 균열은 지금도 그대로고, 그 주변 보강 자국도 그대로다.

• 정원도우부(庭園도우夫)

  본부 뒤뜰 정원 도우미

  본부 뒤뜰 정원을 돕는 자

  “꽃 이름보다 꽃 물 주는 시간이 더 중요해요. 시간이 맞으면 이름 몰라도 잘 자라거든요.”

  본부 뒤뜰 정원 도우미는 마법 본부 뒤뜰에 조성된 소규모 정원 — 화분 꽃·약초·기념 나무 등이 있는 공간 — 의 물 주기·가지치기·식물 상태 관리를 담당하는 평민 출신 견습 직위다. 외형은 밝은 흙빛 작업복, 어깨에 작은 원예 도구 가방, 가슴팍에 잎 모양 뱃지, 한 손에 물 조리개와 작은 장갑이 표준이다.

  뒤뜰 정원은 본부 안에서 가장 조용한 공간으로, 큰 결재나 훈련이 끝난 뒤 혼자 쉬러 오는 마법소년들이 많다. 정원 도우미는 그들에게 말을 걸지 않는 것을 원칙으로 하지만, 방문자가 세 번 이상 같은 화분 앞에 오면 그 화분에 물을 좀 더 부지런히 준다. 어둠 봉인 수문장 다르 코르가 일주일에 한 번 파란 별꽃 화분 옆에 앉는 것도 도우미가 알고 있지만 먼저 말 건 적이 없다.

  “뒤뜰에서 도우미 형이 먼저 말 건 사람은 아무도 없는데, 뒤뜰에서 나올 때 다들 조금 더 가벼워진 것 같아요. 그게 뒤뜰의 힘인 건지 도우미 형의 힘인 건지는 잘 모르겠어요.”

  이대 본부 뒤뜰 정원 도우미 카로 이스 — 본부 역사상 가장 오래 뒤뜰 정원을 관리한 자이자 어둠 봉인 수문장 다르 코르에게 파란 별꽃 이름을 알려준 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '칠흑 마법소년의 봄 화분 방문'이다.

  노아 그림이 귀환제 다음 날 홀로 뒤뜰에 찾아와 파란 별꽃 화분 앞에 오래 서 있던 새벽, 카로는 평소보다 물을 조금 더 주고 그냥 다른 화분으로 자리를 옮겼다. 노아는 그날 아무 말도 하지 않았고, 카로도 아무 말도 하지 않았다. 그 다음 주 노아가 다시 왔을 때 파란 별꽃이 전주보다 한 줄기 더 피어 있었다. 노아는 그 꽃 한 줄기를 한 참 보다가 "잘 키우네요"라는 세 글자를 남기고 돌아갔다.

  카로의 원예 일지에는 그날 '파란 별꽃 신규 개화 한 줄기, 방문객 두 명'이라는 메모가 있다. 그 '두 명'이 다르 코르와 노아라는 것은 카로만 알고 있다.

• 팸플릿배포부(팸플릿配布夫)

  변신 무대 팸플릿 배포원

  변신 무대 팸플릿을 배포하는 자

  “팸플릿 한 장이 누군가한테 처음으로 마법소년 이름을 알게 해준 순간이에요. 그래서 구기지 않고 드려요.”

  변신 무대 팸플릿 배포원은 공식 변신 시연·입단식·귀환제 등 본부 공개 행사 때 관람객에게 행사 안내 팸플릿을 배포하는 평민 출신 임시 직위다. 외형은 밝은 청색 배포 조끼, 어깨에 팸플릿 다발, 가슴팍에 행사 뱃지, 한 손에 팸플릿 바구니가 표준이다.

  행사마다 팸플릿 내용이 달라지는데, 꽃별 의장대 대장 루이 사란이 직접 행사 소개 한 줄을 검수한다. 팸플릿이 좋으면 관람객이 행사 후에도 버리지 않고 가져간다. 배포원은 관람객이 팸플릿을 받는 순간의 표정을 보는 것을 좋아한다. 처음 마법소년 행사에 온 어린 관람객이 팸플릿을 받아 두 손으로 꼭 쥐는 순간이 배포원이 가장 잘 기억하는 장면이다.

  “팸플릿 배포원 형이 특히 어린 관람객한테 두 손으로 정중히 드리는 이유를 물어봤더니 '그 팸플릿이 그 아이한테 첫 마법소년이 될 수도 있어서요'라고 하더라고요.”

  임시 변신 무대 팸플릿 배포원 로 이든 — 본부 역사상 한 번의 행사에서 가장 많은 팸플릿을 한 장도 구기지 않고 배포한 자이자 거리 광고 마법소년 토미와 함께 행사 당일 안내 동선을 짠 적 있는 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '칠흑 마법소년 귀환제 팸플릿 한 장'이다.

  노아 그림의 첫 공식 귀환제 날, 로 이든은 평소보다 두 배 많은 팸플릿을 준비했다. 노아 귀환제 소식을 처음 듣는 도시 외곽 주민들이 많을 것이라는 이유에서였다. 행사 시작 한 시간 전, 팸플릿을 받으러 온 어린 방문객 한 명이 "칠흑 마법소년이 나빠요?"라는 질문을 했다. 로 이든은 팸플릿 한 장을 두 손으로 건네며 "오늘 봤을 때 직접 결정해봐요"라는 한 줄을 말했다.

  그 어린 방문객이 행사 후 팸플릿을 돌돌 말아 가슴에 품고 나갔다는 것을 로 이든은 기억한다. 그 팸플릿 한 장이 어떻게 됐는지는 알 수 없지만, 로 이든의 행사 메모에는 '귀환제 팸플릿 전량 배포, 빈 바구니'라는 한 줄이 있다.

• 마법소녀여왕(魔法少女女王)

  마법소녀 리더

  마법소녀 부대를 이끄는 리더의 여왕

  “이 한 줄 변신, 한 팀의 한 시즌 한 줄 결승을 정중히 정합니다.”

  마법소녀 리더는 가공의 한 시대 정점 마법소녀 리더이다. 외형은 단정한 짙은 보랏빛 변신 가운, 어깨에 큰 망토, 가슴팍에 큰 인장 펜던트, 허리에 한 자루 룬 막대가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 변신의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 큰 결재가 리더의 한 줄 결재 위에서 정중히 굴러간다. 가장 강한 리더는 큰 팀을 가진 자가 아니라, 부원 한 명의 한 잔 차 향을 외우는 자세를 가진 자다.

  “우리 본부에서는 큰 결단보다 큰 차회를 더 무겁게 칩니다. 4대 리더 언니가 그 이름을 굳혔지요.”

  4대 마법소녀 리더 유리아 베스칸트 — 본부 역사상 가장 어린 나이로 인장 펜던트를 받은 보랏빛 결재의 리더 — 의 일화는 신참 입회식 단골 이야기다.

  그녀가 임명 첫 주에 한 일은 큰 결투도 큰 결재도 아니라, 부원 32명 전원의 평소 차 취향을 일주일 새벽에 한 명씩 마주 앉아 정중히 외우는 것이었다. 마지막 부원 림네하 — 당시 변신단 막내였던 평민 출신 견습 — 가 차를 마시지 못한다는 이유로 늘 차회 끝자리에 앉아 있었다는 것을 그녀가 알아낸 것은 그 주 마지막 새벽이었다. 유리아는 그날 본부 차회실 끝자리에 작은 미지근한 우유 한 잔이 늘 함께 올라가도록 한 줄 결재를 따로 굳혔다. 십이 년 뒤 림네하는 5대 리더로 승격하며 같은 자리에 다시 앉았고, 그날 끝자리에는 같은 우유 한 잔이 정중히 올라와 있었다. 본부 야사에는 "리더의 한 줄 검보다 리더의 한 줄 끝자리가 더 무겁다"는 격언이 그날 밤 새겨졌다.

  후대 리더들은 임명 첫 주에 그 끝자리 한 잔을 한 번 보러 가는 것이 관례가 되었으며, 그 자리에는 지금도 같은 미지근한 우유가 올라온다. 본부에서 가장 큰 결재 한 줄은 사실 그 끝자리 한 잔 위에 정중히 굴러간다는 한 줄이 야사에 길게 남았다.

• 수호공주비(守護公主妃)

  마법소녀 수호 공주

  마법소녀를 지키는 수호의 공주

  “이 한 줄 결단, 한 팀의 한 시즌 한 줄 안전을 정중히 정합니다.”

  마법소녀 수호 공주는 가공의 한 시대 정점 마법소녀 수호 공주이다. 외형은 단정한 짙은 색 변신 가운, 어깨에 작은 망토, 가슴팍에 작은 공주 펜던트, 머리에 작은 룬 관이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 변신의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 결단이 공주의 한 줄 결재 위에서 정중히 굴러간다. 가장 강한 공주는 큰 부대를 가진 자가 아니라, 한 줄 결단의 한 글자를 정확히 다듬는 자세를 가진 자다.

  “공주님의 한 줄 결단은 큰 검의 한 합이 아니라, 망토 안에 숨긴 한 명을 끝까지 안 내어주는 자세 위에 있어요.”

  7대 수호 공주 셀린 마르 베일 — 본부 역사상 가장 작은 키로 룬 관을 받은 결단의 공주 — 의 일화는 후대 공주 수습이 가장 먼저 외우는 이야기다.

  검은 마수 군단 콘바트라가(시대 한 번 쳐들어오는 그림자 군단)가 본부 외성을 깨뜨린 새벽, 그녀가 한 일은 큰 결투가 아니라 부상 부원 11명을 자기 망토 안쪽 한 줄에 정중히 숨기는 것이었다. 적장 카르데니아 — 콘바트라가의 한 시대 부장 마녀 — 가 직접 망토를 펼쳐보라 명했을 때, 셀린은 "공주의 한 줄 망토는 공주가 펼치라 명할 때까지 누구도 펼치지 못합니다"라는 한 줄을 정중히 돌려주었다. 카르데니아는 그 한 줄에 한 호흡 더 머물렀고, 그 한 호흡 사이 본부 지원군 — 부대장 라힐라가 이끄는 4분대 — 이 외성에 도착했다. 셀린은 그 새벽 단 한 합도 휘두르지 않았지만, 11명의 부원이 다음 시즌 다시 변신 가운을 입었다. 본부 야사에는 "공주의 한 줄 망토는 공주의 한 줄 검보다 더 많은 동료를 다음 시즌까지 데려간다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 수호 공주들은 임명 첫 주에 그 망토 한 줄을 자기 어깨 위에 한 번 정중히 매어 보는 것이 관례가 되었으며, 셀린의 그 망토는 지금도 본부 결단실 벽에 정중히 걸려 있다.

• 자수변신희(刺繡變身姬)

  자수 변신 코디

  변신 의상을 자수로 짓는 코디 공주

  “이 한 땀, 변신 한 줄 미학을 정중히 다른 색으로 더 새겨드릴게요.”

  자수 변신 코디는 가공의 한 시대 정식 자수형 변신 코디 여인이다. 외형은 단정한 짙은 색 사무 정복, 어깨에 룬 자수 망토, 한 손에 자수용 바늘과 룬 실이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 변신의 옛 라인·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 결재가 코디의 한 땀 위에 한 글자가 정중히 새겨진다. 가장 무거운 한 땀은 큰 자수가 아니라, 변신 한 줄의 한 글자를 정확히 다듬는 자세 위에 있다.

  “선생님의 한 땀은 가운에 새기는 게 아니라, 부원의 등 한 줄에 정중히 새기는 거예요. 그래서 십이 년이 가도 안 풀리지요.”

  3대 자수 변신 코디 미오니 라르데 — 본부 자수실 역사상 가장 오래 한 자리에 앉아 있었던 한 땀의 장인 — 의 일화는 코디 도제들이 입실 첫날 외우는 이야기다.

  그녀는 변신단 부대장 라힐라가 처음 부대장 망토를 받은 새벽, 그 망토 안쪽에 라힐라가 영영 보지 못할 자리에 한 글자 룬을 정중히 새겼다. 그 룬은 '도'(살아 돌아오라는 옛 마법소녀 잠언의 한 글자)였고, 미오니는 그 사실을 라힐라 본인에게 평생 말하지 않았다. 십삼 년 뒤 라힐라가 콘바트라가의 한 줄 결투에서 마지막까지 살아 돌아온 새벽, 그 망토 안쪽 한 글자가 살짝 풀어져 있다는 것을 자수실에서 처음 발견했다. 미오니는 그 자리에 같은 한 글자를 다시 정중히 한 땀 더 새겨 두었다. 본부 자수실 벽에는 "코디의 한 땀은 부원이 영영 보지 못할 자리에 정중히 새겨진다"는 한 줄이 그날부터 걸렸다.

  후대 코디 도제들은 입실 첫 주에 미오니의 옛 망토 안쪽 한 글자를 한 번 보러 가는 것이 관례가 되었으며, 그 한 글자는 지금도 같은 자리에 정중히 한 땀 더해진 채 남아 있다.

• 여진행관(女進行官)

  마법 의식 여진행관

  마법 의식을 진행하는 여관

  “오늘 한 줄 의식, 정중히 한 자세 더 다듬었어요. 다음 한 줄 결재까지 한 호흡 정확히 맞추겠습니다.”

  마법 의식 여진행관은 가공의 한 시대 정식 마법 의식 여진행관이다. 외형은 단정한 짙은 색 사무 정복, 가슴팍에 작은 진행관 펜던트, 한 손에 작은 단말기와 명부가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 의식의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 의식이 여진행관의 한 줄 결재 위에서 정중히 굴러간다. 가장 무거운 진행관은 큰 본부를 가진 자가 아니라, 한 줄 의식의 한 글자를 정확히 다듬는 자세를 가진 자다.

  “진행관 선배가 명부 한 줄을 비워두면, 그 빈 한 줄이 진짜 의식이 되는 거예요. 큰 의식 폐막보다 그 빈 한 줄이 더 무겁지요.”

  9대 의식 여진행관 카테이나 솔린 — 본부 의식과 역사상 가장 정확한 한 박자의 진행관 — 의 일화는 진행관 견습들이 명부 첫 페이지에 옮겨 적는 이야기다.

  본부가 변신단 동료 에리이샤 — 콘바트라가 한 줄 결투에서 별이 된 막내 부원 — 의 작은 송별 의식을 준비하던 새벽, 카테이나는 명부의 진행 순서 한 줄을 정중히 비워 두었다. 본부장은 빈 한 줄을 채우라 결재했지만 카테이나는 "이 한 줄은 에리이샤가 직접 채울 자리입니다"라며 한 호흡만 정중히 양보를 청했다. 의식 당일 새벽, 그 빈 한 줄 자리에는 에리이샤가 평소 들고 다니던 작은 손등불 — 견습 시절 처음 받은 야간 순찰용 룬 등불 — 이 정중히 놓였다. 그 한 줄은 본부 명부에 그 후로 영영 비어 있는 채로 인쇄되었고, 모든 후속 의식 명부의 같은 자리는 정중히 비워졌다. 본부 야사에는 "진행관의 한 줄 결재보다 진행관의 한 줄 빈 자리가 더 많은 부원을 다음 시즌까지 데려간다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 진행관 견습들은 입실 첫 주에 그 빈 한 줄 자리를 한 번 보러 가는 것이 관례가 되었으며, 그 자리에는 지금도 같은 작은 손등불이 정중히 놓여 있다.

• 펫카페낭(펫카페娘)

  마법 펫 카페 점원

  마법 펫 카페에서 일하는 처녀

  “오늘 이 한 잔 차, 옛 분기 한 잔과 비슷한 향이에요. 정중히 한 모금 권해드릴게요.”

  마법 펫 카페 점원은 가공의 한 시대 마법 펫 카페의 평민 여성 점원이다. 외형은 단정한 짙은 색 카페 정복, 가슴팍에 카페 작은 배지, 한 손에 작은 트레이가 표준이다. 본인은 카페에 들르는 모든 마법소녀의 평소 차 취향·옛 분기 한 잔의 결정적 시점·금기 단어를 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 마법소녀가 카페에 들르면 가장 먼저 정중한 비슷한 향의 한 잔이 권해진다. 가장 작은 직무가 사실 카페 한 시즌의 가장 따뜻한 한 줄을 굴러가게 한다.

  “언니가 카페 첫 출근 새벽에 외운 게 메뉴판이 아니라 부원 한 명의 잠버릇이었다는 사실, 후배들은 사흘쯤 지나서야 알아채요.”

  본부 앞 골목 카페 '모란차회' — 본부 외성 옆 60년 된 작은 마법 펫 카페 — 의 점원 루티 한엘 — 변신단 출신은 아닌 평민 출신 한 시즌 점원 — 의 일화는 후배 점원이 카페 노트 첫 페이지에서 만나는 이야기다.

  변신단 신참 미요하 — 첫 결투에서 큰 마수에 망토를 잘려 본부에 돌아오기 부끄러워한 막내 — 가 그 새벽 모란차회의 가장 어두운 끝자리에 앉았을 때, 루티는 메뉴를 묻지 않고 옅은 보랏빛 한 잔을 정중히 내려놓았다. 그 한 잔은 미요하가 견습 시절 림네하 선배 — 5대 리더 후보였던 변신단 부대원 — 와 처음 마셨던 한 잔과 같은 향이었다. 미요하는 한 모금에 새벽 끝까지 정중히 울다가 마지막 한 모금에 본부로 돌아갔고, 다음 시즌 결투에서 새 망토 한 줄로 다시 변신했다.

  루티는 미요하의 등 한 줄을 평생 본부 결단실에서는 보지 못했지만, 카페 끝자리에는 그 후 늘 같은 향의 한 잔이 정중히 미리 우려져 있다. 후배 점원들은 입사 첫 주에 카페 노트의 그 한 잔 향을 한 번 외우는 것이 관례가 되었으며, 그 자리에는 지금도 같은 옅은 보랏빛 한 잔이 정중히 권해진다.

• 별종지부마녀(별終止符魔女)

  별의 종지부 마녀

  별의 종지부를 찍는 절대의 마녀

  “이 한 페이지가 닫히면, 한 시대의 슬픔도 함께 닫혀요. 손 끝, 떨지 마세요.”

  별의 종지부 마녀는 한 시대의 어긋난 별자리를 정중히 봉인하여 다음 시대로 넘기는 정점의 마녀이다. 외형은 검은 별빛 자수 변신 가운, 어깨에 야간색 망토, 손목에 옛 별의 룬 팔찌, 가슴팍에 닫힌 책 모양 펜던트가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 별자리의 옛 어긋남·옛 분기 봉인 결재·금기 종지부 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  마법소녀들이 변신해 정의를 외칠 때, 그녀는 그 정의가 끝나는 장(章)의 마지막 한 줄을 정중히 적는다. 어느 동료가 너무 일찍 별이 되면 그 별 옆에 작은 쉼표를 그려두고, 다음 한 페이지에서 같은 슬픔이 반복되지 않도록 한 줄 결재를 굳힌다. 가장 무거운 종지부는 큰 별의 폐막이 아니라, 한 동료의 이름 옆에 정중히 찍는 작은 마침표 위에 있다. 그래서 그녀의 검은 책 표지는 늘 따뜻하다.

  “선생님이 페이지를 닫으실 때 손 끝이 따뜻하면, 그 시대의 동료가 한 명도 외롭지 않게 별이 됐다는 뜻이래요.”

  4대 별의 종지부 마녀 베냐 코르네아 — 검은 별빛 가운을 입은 한 시대의 마지막 페이지지기 — 의 일화는 후대 마녀 도제들이 종지부 첫 결재 전 외우는 이야기다.

  변신단 부원 림니카 — 콘바트라가 외성전에서 마지막까지 변신을 풀지 않고 별이 된 5분대 리더 — 의 페이지를 닫는 새벽, 베냐는 닫기 전 한 줄을 사흘 정중히 비워 두었다. 그 사흘 동안 그녀는 림니카의 어머니 — 본부 살롱 도제 출신 평민 여성 — 를 직접 찾아가 림니카가 변신 첫날 입었던 작은 머리띠 한 줄을 받아 왔다. 베냐는 그 머리띠를 페이지의 마지막 한 줄 자리에 정중히 끼워 넣고, 그 위에 작은 마침표를 한 번 찍었다. 그 페이지의 한 줄은 그 후로 본부 어떤 결재로도 다시 펼칠 수 없게 봉인되었지만, 페이지 가장자리는 늘 따뜻하다. 본부 종지부실 벽에는 "마녀의 한 줄 마침표는 별을 닫는 게 아니라, 별 옆에 한 줄 동행을 정중히 묶는다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 종지부 마녀 도제들은 입실 첫 주에 그 닫힌 페이지 가장자리를 손가락 끝으로 한 번 정중히 만져 보는 것이 관례가 되었다.

• 달빛부대장(달빛副隊長)

  달빛 변신단 부대장

  달빛 변신단의 부대장

  “리더 언니가 결재하시는 동안, 저는 여러분의 호흡을 한 박자 더 맞춰드릴게요.”

  달빛 변신단 부대장은 마법소녀 리더 바로 아래에서 변신단 부원의 일정·합주·동선을 정중히 다듬는 부지휘관이다. 외형은 짙은 은빛 변신 정복, 어깨에 작은 달 망토, 가슴팍에 부대장 펜던트, 허리에 룬 막대 짧은 한 자루가 표준이다. 본인은 부원 한 명 한 명의 평소 변신 한 박자·옛 분기 합주 결재·금기 동선 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  리더가 큰 결단을 검처럼 휘두른다면, 부대장은 그 결단이 부원 한 명의 호흡과 어긋나지 않도록 한 박자를 정중히 다듬는다. 부원이 처음 변신에 실패해 울며 돌아오면, 부대장이 그 어깨 위에 망토 한 줄을 정중히 덮는다. 그래서 변신단 야사에는 "리더의 한 줄 검보다 부대장의 한 줄 망토가 더 무겁다"는 격언이 있다. 가장 무거운 부대장은 큰 작전을 지휘한 자가 아니라, 부원의 첫 변신 실패를 함께 기억해주는 자세 위에 있다.

  “라힐라 언니의 호각은 큰 결투를 부르는 게 아니라, 막내의 첫 한 박자를 정중히 끌어주는 호각이래요.”

  6대 달빛 변신단 부대장 라힐라 진 미오로 — 콘바트라가 외성전에서 부원 단 한 명도 잃지 않고 한 시즌을 끌어간 은빛 부대장 — 의 일화는 변신단 신참 입회식 단골 이야기다.

  신참 츠이엔 — 본부 자수실 도제 출신으로 변신단에 늦게 합류한 막내 — 이 첫 합체 변신에서 망토 한 줄에 발이 걸려 본부 합주실 한가운데 무너져 울었던 새벽, 라힐라는 호각을 한 번도 불지 않았다. 그 대신 자기 부대장 망토 한 줄을 풀어 츠이엔의 어깨 위에 정중히 덮어 주고, 그 위에 또 부대장의 호각 한 자루를 정중히 얹었다. 라힐라는 그 다음 새벽까지 츠이엔과 같은 한 박자로 합주실 한가운데를 정중히 다섯 번 더 돌았다. 그 한 박자에 츠이엔의 두 번째 합체 변신이 정확히 맞아 들어갔고, 본부 야사에는 "부대장의 한 줄 망토는 호각보다 한 박자 먼저 부원에게 닿는다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 부대장들은 임명 첫 주에 그 합주실 한가운데 자리를 한 번 정중히 다섯 번 도는 것이 관례가 되었으며, 라힐라의 그 호각은 지금도 합주실 한가운데 작은 받침대 위에 정중히 놓여 있다.

• 요정대사녀(妖精大使女)

  요정 외교 대사

  요정과의 외교를 맡은 여대사

  “요정 의회는 차 향에 민감해요. 흥정 전, 한 잔의 온도부터 정중히 맞춥시다.”

  요정 외교 대사는 인간 마법소녀 본부와 요정 의회 사이의 정중한 협상·동맹·차회를 책임지는 정점의 외교관이다. 외형은 단정한 연한 보랏빛 사무 정복, 어깨에 요정 자수 망토, 손에 작은 명부와 한 자루 룬 부채, 가슴팍에 양 진영 인장이 함께 새겨진 펜던트가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 요정 가문의 평소 차 취향·옛 분기 협정 결재·금기 단어 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  큰 결투의 절반은 사실 그녀의 한 잔 차 외교가 미리 막아둔 결과이며, 마법소녀 리더의 한 줄 결재는 그녀의 한 잔 차 위에서 굴러간다. 그녀가 한 번 부채를 접으면 요정 의회 의장도 한 호흡을 더 가다듬는다. 가장 무거운 외교는 큰 동맹이 아니라, 어린 요정 한 명이 처음 인간 본부에 발을 들였을 때 정중히 차 한 잔을 권하는 자세 위에 있다.

  “대사님 부채는 닫히는 한 호흡이 더 무거워요. 의회 의장도 그 한 호흡 동안 어조 한 줄을 정중히 다시 다듬으니까요.”

  5대 요정 외교 대사 이엘리나 솔 베르카 — 인간·요정 양쪽 가문에서 모두 가운을 받은 한 시대 유일의 외교관 — 의 일화는 외교실 견습들이 첫 차회 새벽에 외우는 이야기다.

  요정 의회 어린 사절 핀시 — 의회 의장 가문의 막내 요정으로 본부 차회에 처음 발을 디딘 자 — 가 큰 차회의 끝자리에서 인간 차의 향에 코를 막고 정중히 울었던 새벽, 이엘리나는 협정 명부 한 줄을 그 자리에서 멈춰 두었다. 그녀는 한 자루 부채를 정중히 접고, 차회 자리를 본부 정원 한 줄 끝의 작은 이끼 자리로 옮겼다. 그 자리에는 요정 의회의 평소 향인 옅은 이슬 차 — 인간 본부 외교실에는 평소 비치되지 않는 한 잔 — 이 정중히 미리 우려져 있었다. 핀시는 그 한 잔에 한 모금만 마시고 한 줄 협정에 정중히 어린 인장 한 번을 찍었으며, 그 한 줄 인장이 그 시즌 콘바트라가의 외성 침공을 사흘 앞당겨 막아냈다. 본부 외교실 벽에는 "대사의 한 줄 협정은 큰 동맹이 아니라, 어린 요정 한 명의 한 잔 위에 정중히 굴러간다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 외교 대사 견습들은 임명 첫 주에 그 정원 한 줄 끝 이끼 자리에 정중히 한 잔을 미리 우려 두는 것이 관례가 되었다.

• 정원수호녀(庭園守護女)

  봉인 정원 수호자

  봉인 정원을 지키는 여수호자

  “이 정원에서 우는 건 괜찮아요. 다만 봉인 한 줄 위에서는 정중히 우세요.”

  봉인 정원 수호자는 옛 마녀의 폭주·악몽화한 마법소녀·금기 룬을 봉인해두는 정점의 비밀 정원을 평생 지키는 자다. 외형은 단정한 짙은 녹빛 변신 가운, 어깨에 덩굴 자수 망토, 가슴팍에 정원 열쇠 펜던트, 손에 한 자루 봉인용 룬 가위가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 봉인 인물의 옛 사연·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  어떤 동료가 너무 큰 슬픔으로 폭주해 봉인되면, 수호자는 그 봉인 옆에 작은 화분을 새로 두고 매주 물을 준다. 그래서 봉인 정원은 감옥이 아니라, 다음 시즌의 한 줄 부활을 정중히 기다리는 정원이다. 가장 무거운 한 줄 봉인은 큰 결재가 아니라, 봉인된 한 동료의 이름을 매일 아침 한 번씩 부르는 자세 위에 있다.

  “수호자 언니가 화분에 매주 물을 주는 한 줄 자세, 그 한 줄이 사실 정원 안 쪽을 향한 사과래요. 동료를 봉인한 게 미안하다고요.”

  7대 봉인 정원 수호자 메일라 코른 — 짙은 녹빛 가운에 덩굴 자수를 가장 많이 새긴 한 시대의 정원지기 — 의 일화는 후대 수호자 견습들이 정원 입구에서 외우는 이야기다.

  변신단 동료 라윤 — 자매를 콘바트라가의 첫 침공 새벽에 잃고 슬픔으로 폭주해 정원 한가운데 봉인된 4분대 부원 — 의 봉인 옆에, 메일라는 임명 첫 주에 작은 흰 제비꽃 화분 한 개를 정중히 두었다. 그녀는 그 후 십이 년간 매일 아침 그 화분에 물을 주며 라윤의 이름을 정중히 한 번 부르는 한 줄 의례를 거른 적이 없다. 12년 뒤 새벽 그 화분의 흰 제비꽃이 봉인 한 줄 위로 정중히 한 줄기 넘어왔고, 메일라는 그 한 줄기를 자르지 않고 봉인용 룬 가위를 정중히 옆에 내려두었다. 그 한 줄기를 따라 라윤의 봉인 한 줄이 정중히 한 호흡 풀렸으며, 라윤은 다음 시즌 변신 가운을 다시 입었다. 본부 봉인실 벽에는 "수호자의 한 줄 봉인은 감옥이 아니라, 한 줄기 흰 꽃이 다시 넘어올 자리"라는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 봉인 정원 수호자 견습들은 임명 첫 주에 그 화분 자리에 같은 흰 제비꽃 한 송이를 정중히 더해 두는 것이 관례가 되었다.

• 결투심판희(決鬪審判姬)

  새벽 결투 심판소녀

  새벽 결투를 판정하는 심판 공주

  “두 분, 룬 막대 들기 전 한 호흡 더. 새벽 결투는 한 호흡 안에서 끝나니까요.”

  새벽 결투 심판소녀는 마법소녀끼리의 정식 결투에 입회해 한 줄 시작·한 줄 종료를 정중히 결정하는 정점의 입회관이다. 외형은 단정한 흰빛 변신 정복, 어깨에 새벽빛 망토, 가슴팍에 작은 입회 도장 펜던트, 한 손에 룬 부채가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 결투의 옛 자료·옛 분기 결재·금기 결투 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  결투 한 줄에서 한 동료가 다치면, 심판소녀는 결투 후 그 동료의 가족에게 정중히 한 줄 편지를 직접 전한다. 그래서 그녀가 자리에 앉으면 결투 양측이 한 호흡 더 깊어진다. 가장 무거운 입회는 큰 결투가 아니라, 결투 후 한 가족 앞에 정중히 서서 사연 한 줄을 전하는 자세 위에 있다.

  “심판 언니의 가장 무거운 한 줄은 결투 종료 한 줄이 아니라, 그 다음 새벽 가족 문 앞에 정중히 서는 한 줄이래요.”

  8대 새벽 결투 심판소녀 카니아 르 미셸 — 흰빛 정복에 새벽빛 망토를 가장 단정히 두른 한 시대의 입회관 — 의 일화는 결투 입회실 견습들이 입실 첫 새벽에 외우는 이야기다.

  변신단 부원 셰인나 — 콘바트라가 한 줄 결투에서 동료를 지키려다 한쪽 룬 막대 손목을 잃은 3분대 부원 — 와 그 자매 결투의 새벽, 카니아는 결투 한 줄을 시작하기 전 양쪽에 한 호흡을 정중히 세 번 더 늦췄다. 그 세 번의 한 호흡 사이 셰인나는 자기 결투 신청서 한 줄을 정중히 거두었고, 결투는 단 한 합도 일어나지 않았다. 카니아는 그 새벽 결투 명부에 "한 합 없이 한 줄 종료"라는 옛 양식을 정중히 처음 적었으며, 그 한 줄은 후대 입회실의 새 양식이 되었다. 그날 새벽 카니아는 셰인나의 가족 — 본부 살롱 도제 출신 어머니 — 의 집 앞에 정중히 사연 한 줄 편지를 직접 전했고, 그 편지는 어머니 살롱 카운터 위에 지금도 정중히 펼쳐진 채 놓여 있다. 본부 입회실 벽에는 "심판의 한 줄 결재는 결투 시작이 아니라, 결투를 정중히 멈추는 한 줄 위에 있다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 심판소녀 견습들은 입실 첫 주에 그 살롱 카운터의 편지 한 줄을 한 번 정중히 보러 가는 것이 관례가 되었다.

• 주문작사녀(呪文作詞女)

  변신 주문 작사가

  변신 주문을 짓는 작사가

  “이 주문은 두 글자만 바꿔도 변신 한 줄의 색이 달라져요. 흥정은 한 글자 단위로요.”

  변신 주문 작사가는 마법소녀의 변신 주문·필살기 구호·합체 주문을 한 글자씩 정중히 다듬는 평민 출신 여성 작사가다. 외형은 단정한 짙은 색 사무 정복, 어깨에 작은 메모 가방, 한 손에 룬 펜과 옛 노트가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 변신 주문의 옛 라인·옛 분기 결재·금기 음절 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  리더의 한 줄 변신이 멋지게 들리는 것은 사실 작사가가 어느 새벽 한 글자를 바꿔둔 결과이며, 부대장의 한 줄 호령도 그녀의 펜 끝 위에서 굴러간다. 신참 마법소녀가 처음 자기만의 주문을 들고 오면, 작사가는 그 주문에서 한 글자만 정중히 바꿔 돌려보낸다. 가장 무거운 한 글자는 큰 필살기 구호가 아니라, 신참의 첫 주문 위에 정중히 더해지는 작은 한 음절 위에 있다.

  “선생님이 한 글자만 바꿔주신 그 주문, 실은 신참이 평생 외울 한 줄이거든요. 그래서 펜 끝이 한 박자 정중히 늦어진대요.”

  11대 변신 주문 작사가 노엘리아 하르 — 짙은 사무 정복에 룬 펜을 가장 오래 쥔 한 시대의 작사가 — 의 일화는 작사실 도제들이 첫 새벽에 외우는 이야기다.

  신참 마법소녀 미라하 — 본부 도서반 출신으로 변신단에 늦게 합류한 막내 — 가 자기만의 첫 변신 주문 '별을 부르는 작은 손'이라는 한 줄을 정중히 들고 왔을 때, 노엘리아는 그 주문 한 줄에서 단 한 음절 '작은'만 '맑은'으로 정중히 바꿔 돌려주었다. 그 한 음절 차이로 미라하의 첫 변신 한 줄은 한 박자 정중히 더 길어졌고, 그 한 박자 안에서 미라하는 콘바트라가의 첫 침공 새벽 동료 두 명을 한 줄 망토로 끌어내렸다. 노엘리아는 그 한 음절을 자기 옛 노트의 마지막 페이지 '신참의 첫 한 음절'이라는 자리에 정중히 따로 옮겨 두었다. 그 노트는 본부 작사실 책상 가운데에 지금도 펼쳐진 채 놓여 있으며, 후대 작사가들은 신참의 첫 주문에서 한 음절을 바꾸기 전에 그 페이지를 한 번 정중히 보러 간다. 본부 작사실 벽에는 "작사가의 한 음절은 큰 필살기가 아니라, 신참의 첫 한 줄 위에 정중히 한 박자 더 머문다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 작사가 도제들은 입실 첫 주에 그 노트의 같은 페이지에 자기 한 음절을 정중히 한 자 더해 두는 것이 관례가 되었다.

• 리본재단녀(리본裁斷女)

  룬 리본 재단사

  룬 리본을 재단하는 여재단사

  “리본 한 줄에 룬 한 글자. 이 한 글자가 다음 한 시즌의 변신 한 줄을 결정해요.”

  룬 리본 재단사는 변신 가운의 리본·머리 장식·허리 띠에 룬을 정밀히 새겨 마법 효과를 부여하는 평민 출신 여성 장인이다. 외형은 짙은 색 작업 앞치마, 어깨에 룬 실 묶음, 한 손에 정밀 바늘과 작은 자수틀이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 리본의 옛 라인·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  리본 한 줄을 잘못 새기면 변신은 한 합 안에 풀리고, 잘 새기면 다섯 시즌을 넘어가는 가보가 된다. 그래서 본부 의식과장도 그녀의 일정에 맞춰 큰 의식 일자를 조정한다. 자수 변신 코디가 한 땀의 미학을 다룬다면, 재단사는 그 한 땀 안에 들어갈 한 글자 룬의 정확도를 평생 다듬는다. 가장 무거운 한 줄은 화려한 큰 리본이 아니라, 신참 마법소녀의 첫 머리띠 위에 새겨주는 작은 보호 룬 위에 있다.

  “선생님이 신참 머리띠에 새기는 보호 룬 한 글자, 그 한 글자가 가운에 안 보이는 자리에 있는 이유가 따로 있어요.”

  4대 룬 리본 재단사 마르나 솔레 — 본부 작업실 책상 한 자리에 가장 오래 앉아 있던 한 시대의 룬 장인 — 의 일화는 재단사 도제들이 첫 자수틀 새벽에 외우는 이야기다.

  신참 마법소녀 미요하 — 첫 결투에서 망토 한 줄을 잘려 본부 카페 끝자리에 앉았던 그 막내 — 의 첫 머리띠를 마르나는 정중히 사흘 새벽에 걸쳐 다듬었다. 그녀는 머리띠 안쪽 — 미요하 본인이 평생 보지 못할 자리 — 에 작은 룬 한 글자 '귀'(살아 돌아오라는 옛 마법소녀 잠언의 한 글자)를 정중히 새겨 두었다. 미요하가 다음 시즌 콘바트라가 외성전에서 마지막까지 변신 한 줄을 풀지 않고 살아 돌아온 새벽, 머리띠 안쪽 그 한 글자는 살짝 풀려 있었다. 마르나는 그 자리에 같은 한 글자를 다시 정중히 한 땀 더 새겨 미요하에게 돌려주었으며, 그 사실을 미요하 본인에게 평생 말하지 않았다. 본부 재단실 벽에는 "재단사의 한 줄 룬은 가운 위가 아니라, 신참이 평생 보지 못할 안쪽 자리에 정중히 새겨진다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 룬 리본 재단사 도제들은 입실 첫 주에 그 머리띠 안쪽 한 글자를 한 번 정중히 보러 가는 것이 관례가 되었다.

• 요정등록녀(妖精登錄女)

  사역 요정 등록관

  사역 요정을 등록하는 여관

  “오늘 이 작은 요정, 마법소녀 한 분의 평생 친구로 정중히 등록해드릴게요.”

  사역 요정 등록관은 마법소녀에게 짝지어질 작은 요정·말하는 고양이·반딧불이형 사역마를 알선·등록하는 평민 출신 여성 행정관이다. 외형은 단정한 짙은 색 사무 정복, 어깨에 작은 등록 명부 가방, 한 손에 룬 도장과 작은 빗이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 사역 요정의 평소 식성·옛 분기 알선 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  사역 요정은 늘 마법소녀를 깔본다는 것이 업계 공공연한 비밀이며, 등록관은 그 사실을 마법소녀 본인에게 절대 말하지 않는다. 그래서 마법소녀들은 평생 자기가 요정을 길들였다고 믿지만, 정작 요정은 마법소녀의 잠버릇과 일기 글씨체를 더 정확히 외우고 있다. 가장 무거운 알선은 큰 그리폰형 요정이 아니라, 외로운 신참 마법소녀에게 작은 반딧불이 한 마리를 정중히 짝지어주는 한 줄 결재 위에 있다.

  “등록관 언니의 한 줄 결재는 사실 요정 쪽에서 사람을 고르는 한 줄이래요. 사람한테는 그걸 절대 말하지 않으시고요.”

  6대 사역 요정 등록관 페이리 옌 — 짙은 사무 정복에 작은 빗을 가장 단정히 들고 다닌 한 시대의 등록관 — 의 일화는 등록실 도제들이 첫 결재 새벽에 외우는 이야기다.

  신참 마법소녀 노아 — 본부 도서반 출신으로 친구 한 명 없이 변신단에 입회한 평민 출신 막내 — 의 첫 사역 요정 결재 새벽, 페이리는 후보 명부 가장 위에 있던 큰 그리폰형 요정 베르하르 — 의회 의장 가문 출신의 자존심 강한 위풍 사역마 — 를 정중히 한 줄 미루었다. 그녀는 그 자리에 작은 반딧불이 한 마리 — 본부 정원 끝 이끼 자리에서 자란, 평민 출신 사역 요정 시오 — 를 정중히 알선했다. 노아는 그 후 십 년간 시오 한 마리에게 평생 일기를 한 줄씩 읽어 주었으며, 시오는 노아의 잠버릇과 일기 글씨체를 의회의 어떤 큰 사역마보다 더 정확히 외웠다. 콘바트라가의 한 줄 결투 새벽 노아가 한 호흡 늦었을 때, 시오의 작은 빛 한 줄이 노아의 한 박자를 정중히 끌어 주었다. 본부 등록실 벽에는 "등록관의 한 줄 결재는 큰 사역마가 아니라, 외로운 한 명의 잠버릇을 외워줄 한 줄 빛 위에 있다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 등록관 도제들은 입실 첫 주에 그 정원 끝 이끼 자리에 정중히 작은 빛 한 줄을 한 번 보러 가는 것이 관례가 되었다.

• 일기보관녀(日記保管女)

  비밀 일기 보관사

  비밀 일기를 보관하는 여인

  “이 일기는 본부 어떤 결재로도 열리지 않아요. 다만 본인이 다시 펴실 때까지 정중히 지킬게요.”

  비밀 일기 보관사는 마법소녀들이 변신 후 토로한 비밀 일기·고백 편지·미공개 주문 초고를 정중히 보관하는 평민 출신 여성 사서다. 외형은 단정한 짙은 회색 학자 정복, 가슴팍에 일기 보관실 열쇠 펜던트, 한 손에 옛 종이와 룬 봉인 도장이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 일기의 옛 페이지·옛 분기 결재·금기 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  본부장도 사령부 결재로 일기 보관실 문을 열 수 없으며, 오직 일기를 적은 본인의 한 줄 인장만이 그 봉인을 풀 수 있다. 그래서 마법소녀들은 큰 결단 전 그녀에게 일기 한 권을 맡기며, 그 한 권이 변신단의 진짜 약속 보관소가 된다. 가장 무거운 한 권은 큰 비밀 일기가 아니라, 신참이 처음 맡긴 짧은 한 페이지 위에 있다.

  “보관사 언니가 책상 위에 미리 펼쳐 두는 빈 한 권, 그 빈 한 권이 사실 후배 신참이 평생 처음 울 자리예요.”

  9대 비밀 일기 보관사 셰인 라엘 — 짙은 회색 학자 정복에 일기 보관실 열쇠를 가장 오래 쥔 한 시대의 사서 — 의 일화는 일기 보관실 도제들이 입실 첫 새벽에 외우는 이야기다.

  변신단 부원 림니카 — 콘바트라가 외성전에서 별이 된 5분대 리더, 종지부 마녀 베냐가 페이지를 닫아 준 그 동료 — 가 결단 전날 새벽 셰인에게 맡긴 짧은 한 페이지의 일기는, 셰인이 사후에도 단 한 번도 펼치지 않은 채 보관실 가운데 책상 위에 정중히 봉인되어 있다. 본부장이 사령부 결재로 그 페이지를 열어 별의 종지부 작성에 참고하고자 청했을 때, 셰인은 "이 한 페이지의 한 줄 인장은 림니카 본인의 손에만 풀립니다"라며 정중히 한 줄 거절을 돌려주었다. 그 거절은 본부 사령부 회의에서 사흘 새벽 논의되었지만, 결국 셰인의 한 줄 결재가 정중히 굳혀졌다. 림니카의 그 한 페이지는 지금도 보관실 가운데 책상 위에 봉인된 채 정중히 펼쳐져 있고, 표지 위에는 작은 흰 제비꽃 한 송이 — 봉인 정원 수호자 메일라가 매주 정중히 두는 한 송이 — 가 놓여 있다. 본부 보관실 벽에는 "보관사의 한 줄 봉인은 본부장의 한 줄 결재보다 한 호흡 더 무겁다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 일기 보관사 도제들은 입실 첫 주에 그 책상 위 한 페이지를 펼치지 않은 채 한 번 정중히 보러 가는 것이 관례가 되었다.

• 야간순찰낭(夜間巡察娘)

  야간 순찰 마법견습

  밤을 순찰하는 견습 마법 처녀

  “고양이 두 마리는 막을 수 있어요. 그림자 마수가 보이면 정중히 본부 호출입니다.”

  야간 순찰 마법견습은 마법 본부 외곽·옛 학교 정원·살롱 뒷골목을 새벽마다 정중히 순찰하는 평민 출신 견습 마법소녀다. 외형은 닳은 짙은 색 견습 변신 정복, 어깨에 작은 손등불, 가슴팍에 견습 배지, 허리에 짧은 룬 막대가 표준이다. 본인은 한 시대 본부 주변 모든 옛 골목의 평소 야간 위험 시각·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  정점 마법소녀가 큰 마수를 베는 동안, 견습의 새벽 한 줄 순찰은 본부 한 시즌의 한 끼를 정중히 지킨다. 그래서 본부 야사에는 "리더의 한 줄 결단보다 견습의 새벽 한 줄 순찰이 한 끼를 더 많이 지킨다"는 격언이 있다. 가장 무거운 순찰은 큰 마수를 막는 것이 아니라, 새벽에 잠든 본부 한 동료의 한 끼 위에 있다.

  “견습 언니의 손등불 한 줄, 그게 사실 본부 식당의 한 끼를 데워두는 한 줄이래요. 큰 검보다 한 끼가 무거운 새벽이 있거든요.”

  견습 마법소녀 후이라 칸텐 — 본부 외성 옛 학교 정원 옆에서 자란 평민 출신 막내 견습 — 의 일화는 견습실 첫 순찰 새벽에 외우는 이야기다.

  본부장이 큰 결단으로 변신단 정점 부원 전원을 콘바트라가 외성으로 출진시킨 한 새벽, 본부에는 부상자 식당 — 본부 뒤편 작은 식당 '달골목' — 한 끼만이 정중히 남아 있었다. 그 새벽 후이라는 짧은 룬 막대 한 자루로 골목 안쪽에서 그림자 고양이 두 마리 — 콘바트라가의 작은 정찰형 마수 — 를 정중히 본부 호출 한 줄로 막아 세웠다. 그녀는 단 한 합도 휘두르지 않고 손등불 한 줄을 정중히 식당 문 앞에 두고 한 시진을 그 자리에 서 있었다. 본부 정점 부원이 외성에서 돌아온 새벽 가장 먼저 들어선 자리가 그 식당이었으며, 부상 부원 11명이 그 한 끼로 정중히 한 호흡 더 잡혔다. 본부 견습실 벽에는 "견습의 한 줄 손등불은 큰 검보다 한 끼를 더 따뜻하게 굳힌다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 견습 마법소녀들은 첫 새벽 순찰에서 그 식당 문 앞에 손등불 한 줄을 정중히 한 번 두고 가는 것이 관례가 되었다.

• 리허설코치녀(리허설코치女)

  변신 무대 리허설 코치

  변신 무대 리허설을 지도하는 여인

  “한 박자 더 빨리 회전하세요. 망토는 그 다음 박자에 정중히 따라옵니다.”

  변신 무대 리허설 코치는 마법소녀의 변신 시퀀스·필살기 포즈·동료 합체 동선을 무대 리허설로 정중히 다듬는 평민 출신 여성 지도자다. 외형은 단정한 짙은 색 연습복, 어깨에 작은 호각, 한 손에 박자 막대와 작은 메모장이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 무대의 옛 동선·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  마법소녀의 변신이 카메라 없이도 우아해 보이는 것은 사실 그녀가 새벽마다 한 박자씩 다듬은 결과다. 신참이 합체 변신에서 망토를 밟고 넘어지면, 코치는 박자 막대를 정중히 한 번 두드리고 다시 한 번 호흡을 맞춘다. 가장 무거운 한 박자는 큰 무대 결승이 아니라, 신참 합체의 첫 한 호흡 위에 있다.

  “코치 언니의 박자 막대는 큰 결승 무대가 아니라, 신참이 망토를 밟고 운 새벽 그 호흡을 정중히 한 박자 늦춰주는 도구래요.”

  8대 변신 무대 리허설 코치 키나라 라온 — 짙은 연습복에 박자 막대 끝을 가장 닳게 한 한 시대의 코치 — 의 일화는 합주실 도제들이 첫 새벽에 외우는 이야기다.

  신참 마법소녀 츠이엔 — 부대장 라힐라가 호각 대신 망토를 덮어 주었던 그 막내 — 가 처음 4인 합체 변신 '달빛 여명 4박자'에서 망토 한 줄에 발이 걸려 합주실 한가운데 다섯 번 연속 무너진 새벽, 키나라는 박자 막대를 정중히 한 번도 두드리지 않았다. 그녀는 그 대신 자기 박자 막대 끝을 정중히 합주실 바닥에 한 번 정중히 내려놓고, 박자 없는 한 호흡으로 츠이엔과 같은 자리에 정중히 다섯 번 더 무너졌다. 다섯 번째 새벽에 츠이엔은 처음으로 박자 없이 정중히 한 박자 늦은 합체에 성공했고, 그 한 박자가 다음 시즌 무대 정식 양식 '늦은 한 박자'로 굳혀졌다. 본부 합주실 한가운데 박자 막대 자국 다섯 개는 지금도 정중히 그 자리에 남아 있다. 본부 합주실 벽에는 "코치의 한 박자는 막대로 두드리는 게 아니라, 신참 옆에 정중히 같이 무너지는 한 호흡 위에 있다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 리허설 코치 도제들은 입실 첫 주에 그 다섯 자국 자리에 정중히 박자 막대 끝을 한 번 내려놓는 것이 관례가 되었다.

• 비둘기조련녀(비둘기調鍊女)

  마법 우편 비둘기 조련사

  마법 우편 비둘기를 길들이는 여인

  “이 편지, 비둘기가 정중히 한 시진 안에 다음 도시로 옮겨요. 답장은 사흘 안에 옵니다.”

  마법 우편 비둘기 조련사는 본부 간 비밀 서신·요정 의회 답서·작은 룬 소포를 옮기는 마법 비둘기를 길들이는 평민 출신 여성 조련사다. 외형은 짙은 색 작업복, 어깨에 작은 새장, 한 손에 룬 모이주머니, 허리에 작은 단말기가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 우편 비둘기의 평소 비행 시각·옛 분기 운반 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  큰 외교 협상의 절반은 그녀의 비둘기가 사흘 새벽 안에 옮긴 한 줄 서신 위에서 굴러간다. 비둘기가 한 마리 돌아오지 않으면 조련사는 새장 옆에 작은 룬 등불 한 줄을 켜두고, 다음 비둘기가 그 빛을 따라 정중히 길을 외우게 한다. 가장 무거운 한 줄 우편은 큰 외교 답서가 아니라, 변신단 신참이 가족에게 처음 부치는 짧은 한 줄 안부 위에 있다.

  “조련사 언니가 등불 한 줄을 새장 옆에 정중히 켜두면, 그게 사실 안 돌아온 비둘기 한 마리에게 보내는 답장이래요.”

  본부 후원 작은 비둘기탑 '바람골 새장' — 본부 외성 뒷편 60년 된 작은 우편탑 — 의 조련사 다인 한로 — 평민 출신 한 시즌 최장 근속 비둘기 조련사 — 의 일화는 후배 조련사들이 첫 새벽 점호에서 외우는 이야기다.

  변신단 신참 미라하 — 작사가 노엘리아가 첫 한 음절을 바꿔준 그 막내 — 가 가족에게 처음 부친 짧은 한 줄 안부 '엄마, 저 변신했어요'를 옮기던 비둘기 한 마리 — 본부에서 가장 어린 비둘기 시오리 — 가 사흘 새벽 동안 돌아오지 않았다. 다인은 그 사흘 동안 새장 옆 같은 자리에 작은 룬 등불 한 줄을 정중히 켜 두었으며, 사흘 새벽 끝에 시오리는 빛을 따라 비둘기탑 창문 안쪽으로 정중히 한 번 더 돌아왔다. 시오리의 발목에는 가족이 보낸 짧은 답장 '엄마도 변신 잘 했단다'가 정중히 묶여 있었다. 다인은 그 답장을 미라하의 본부 책상 위에 정중히 한 줄로 펴 두었으며, 그 한 줄은 다음 시즌 콘바트라가 새벽에 미라하의 첫 한 줄 변신을 정중히 한 박자 더 길게 굳혀 주었다. 본부 비둘기탑 벽에는 "조련사의 한 줄 등불은 큰 외교 답서가 아니라, 안 돌아온 어린 비둘기 한 마리에게 정중히 길을 외워주는 한 줄"이라는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 비둘기 조련사 견습들은 입실 첫 주에 그 새장 옆 자리에 같은 등불 한 줄을 정중히 한 번 켜 보는 것이 관례가 되었다.

• 펜던트수리녀(펜던트修理女)

  펜던트 수리 직공

  펜던트를 수리하는 여직공

  “이 펜던트, 룬 한 줄만 다시 잡아드릴게요. 다음 변신 한 줄까지 정중히 갑니다.”

  펜던트 수리 직공은 마법소녀의 변신 펜던트·심장 룬 보석·합체 메달을 정밀 수리하는 평민 출신 여성 장인이다. 외형은 짙은 색 작업 앞치마, 어깨에 작은 공구 묶음, 한 손에 정밀 송곳과 룬 자석이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 펜던트의 옛 라인·옛 분기 수리 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  펜던트가 한 번 어긋나면 변신 한 줄이 통째로 풀리기에, 본부 의식과장도 큰 의식 전날에 반드시 그녀의 가게에 들른다. 그녀가 정밀 송곳으로 룬을 정중히 잡아주면, 다음 변신 한 줄이 정확히 다섯 시즌을 더 간다. 가장 무거운 한 줄 수리는 큰 합체 메달이 아니라, 신참이 첫 변신에서 금이 간 작은 펜던트 하나 위에 있다.

  “직공 언니의 송곳은 큰 메달이 아니라, 신참 펜던트 안쪽 한 줄 금에 정중히 한 호흡 머물러 있어요.”

  본부 외성 골목 작은 가게 '한 줄 수리방' — 본부 옆 50년 된 평민 펜던트 수리 가게 — 의 직공 노아 셀린 — 4대 펜던트 수리 직공 — 의 일화는 후배 도제들이 첫 송곳 새벽에 외우는 이야기다.

  신참 마법소녀 미요하 — 첫 결투에서 망토를 잘렸던 그 막내 — 가 첫 변신에서 금이 간 작은 별 펜던트를 들고 한 줄 수리방에 정중히 들어선 새벽, 노아는 본부 의식과장의 큰 합체 메달 수리 일정을 정중히 한 줄 미루었다. 그녀는 미요하의 펜던트 안쪽 — 본인이 평생 보지 못할 자리 — 에 작은 룬 한 줄 '귀'(살아 돌아오라는 옛 마법소녀 잠언의 한 글자, 재단사 마르나가 머리띠 안쪽에 새겼던 그 한 글자)를 정밀 송곳으로 정중히 한 번 더 잡아 주었다. 미요하는 그 펜던트로 다섯 시즌을 더 변신했고, 콘바트라가 외성전에서 마지막까지 변신 한 줄을 풀지 않고 살아 돌아왔다. 노아는 그 한 줄을 본인에게 평생 말하지 않았으며, 본부 의식과장도 그 사실을 사후에야 알게 되었다. 본부 수리방 벽에는 "직공의 한 줄 송곳은 큰 메달이 아니라, 신참 펜던트 안쪽 한 글자 위에 정중히 한 호흡 더 머문다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 펜던트 수리 직공 도제들은 입실 첫 주에 그 가게 안쪽 같은 자리에 송곳 끝을 정중히 한 번 내려놓는 것이 관례가 되었다.

• 도서반녀(圖書班女)

  마법 학교 도서반원

  마법 학교 도서반의 여학생

  “이 책, 1교시 후에 정중히 반납 부탁드려요. 다음 후배도 같은 페이지에서 울 거든요.”

  마법 학교 도서반원은 마법소녀 양성 학교의 도서관에서 옛 변신 주문집·동료 일기·요정 도감을 정중히 정리하는 평민 출신 여학생이다. 외형은 단정한 학교 정복, 가슴팍에 도서반 작은 배지, 어깨에 작은 책 가방, 한 손에 룬 도장이 표준이다. 본인은 한 시대 도서관에 들르는 모든 후배의 평소 페이지 취향·옛 분기 한 줄 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 어떤 후배가 변신에 실패해 울며 도서관에 오면, 그녀는 정중히 같은 페이지가 펼쳐진 책 한 권을 책상 위에 미리 놓아둔다. 가장 작은 직무가 사실 학교 한 시즌의 가장 따뜻한 한 줄을 굴러가게 한다. 도서관의 진짜 룬은 큰 봉인 주문이 아니라, 후배의 빈 책상 위에 정중히 올려진 한 권의 책 위에 있다.

  “도서반 언니가 미리 펼쳐 두는 책 한 줄, 그게 사실 후배가 그날 처음 우는 자리예요. 그래서 1교시 후 반납이 가장 따뜻하대요.”

  마법소녀 양성 학교 '루나 베스카' — 본부 외성 옆 80년 된 평민 출신 양성 학교 — 의 도서반원 노아 — 사역 요정 등록관 페이리에게 작은 반딧불이 시오를 짝지어 받았던 그 외로운 신참 — 의 일화는 후배 도서반원이 첫 새벽 점호에서 외우는 이야기다.

  후배 츠이엔 — 부대장 라힐라가 호각 대신 망토를 덮어 주고 코치 키나라가 옆에서 다섯 번 같이 무너져 준 그 막내 — 가 첫 변신 시험에서 정중히 실패해 도서관 끝자리에 정중히 울며 들어선 새벽, 노아는 책상 위에 옛 변신 주문집 '달빛 여명 4박자 입문' 23페이지를 정중히 미리 펼쳐 두었다. 그 페이지는 노아 본인이 견습 시절 같은 자리에서 정중히 울었던 페이지였으며, 페이지 가장자리에는 노아가 그날 흘렸던 작은 눈물 자국 한 줄이 정중히 마른 채 남아 있었다. 츠이엔은 그 한 줄 눈물 자국 위에 자기 한 줄 눈물을 정중히 한 번 더 얹었다. 다음 시즌 츠이엔이 합체 변신에 정식으로 성공한 새벽, 그녀는 도서관 같은 자리에 같은 책을 정중히 1교시 후 반납했다. 본부 도서관 벽에는 "도서반의 한 권은 큰 봉인 주문이 아니라, 후배가 정중히 같은 자리에서 울 자리"라는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 도서반원들은 입실 첫 주에 그 23페이지에 자기 한 줄 자국을 정중히 한 번 더해 두는 것이 관례가 되었다.

• 디저트노점녀(디저트露店女)

  마법 디저트 노점 처녀

  마법 디저트 노점에서 일하는 처녀

  “오늘 이 한 입 디저트, 옛 분기 한 입과 비슷한 단맛이에요. 정중히 한 조각 권해드릴게요.”

  마법 디저트 노점 처녀는 본부 앞 작은 광장에서 별 모양 비스킷·달빛 푸딩·요정 마카롱을 정중히 굽는 평민 출신 노점 처녀다. 외형은 단정한 짙은 색 작업복, 가슴팍에 작은 노점 배지, 머리에 작은 두건, 한 손에 룬 집게가 표준이다. 본인은 광장에 들르는 모든 마법소녀의 평소 단맛 취향·옛 분기 한 입의 결정적 시점·금기 단어 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  큰 결투에서 돌아온 변신단 부원이 가장 먼저 들르는 자리가 사실 그녀의 노점이며, 거기서 받은 따뜻한 한 입이 다음 한 시즌의 한 줄 결단을 굴러가게 한다. 가장 작은 직무가 사실 광장 한 시즌의 가장 따뜻한 한 줄을 정중히 굴러가게 한다. 그래서 그녀의 노점은 본부보다 늘 한 줄 더 환하다.

  “처녀 언니가 정중히 한 입 권하는 그 별 비스킷, 사실 본부 결투에서 돌아온 부원의 한 끼보다 먼저 데워져 있어요.”

  본부 앞 작은 광장 노점 '달골목 별집' — 본부 외성 광장 모서리 30년 된 평민 디저트 노점 — 의 처녀 마이리 한엘 — 펫 카페 모란차회 점원 루티의 사촌 동생, 평민 출신 한 시즌 최장 운영 노점 처녀 — 의 일화는 후배 노점 처녀들이 첫 새벽 굽기 점호에서 외우는 이야기다.

  콘바트라가 외성전에서 부원 11명을 정중히 살려 돌아온 부대장 라힐라가 본부에 정중히 들어서기 전 가장 먼저 들른 자리가 마이리의 노점이었으며, 그날 새벽 마이리는 정중히 별 모양 비스킷 11조각을 정중히 한 줄로 미리 구워 두었다. 그 11조각은 정확히 살아 돌아온 부원 한 명당 한 조각씩 — 부대장 자기 몫은 빠진 채 — 정중히 광장 끝자리 한 줄에 놓여 있었다. 라힐라는 그 자리에서 한 조각도 자기 입에 넣지 않고 정중히 11조각을 부원들에게 한 줄 나눠 주었으며, 마이리는 다음 새벽 부대장 자리에 정중히 작은 별 비스킷 한 조각을 따로 더 구워 두었다. 그 한 조각은 라힐라가 정중히 단 한 입에 먹은 그 한 시즌 유일한 단맛이었다. 본부 광장 노점 벽에는 "처녀의 한 입은 큰 결투 후 가장 먼저 따뜻해지는 한 줄, 부대장의 한 입보다 부원의 한 입이 정중히 먼저 굴러간다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 디저트 노점 처녀들은 입소 첫 주에 그 광장 끝자리에 정중히 한 조각을 더 구워 두는 것이 관례가 되었다.

• 별빛강림녀(별빛降臨女)

  새벽 별빛 강림자

  새벽마다 별빛을 부르는 여인

  “여러분의 한 줄 변신, 오늘 새벽 별 한 알이 정중히 옆에서 같이 외칩니다.”

  새벽 별빛 강림자는 위태로운 결전 직전 한 시즌에 한 번 정중히 별 한 알을 끌어와 마법소녀 부대 위에 잠시 머물게 하는 정점 직전 등급의 강림 마녀이다. 외형은 짙은 남빛 변신 가운, 어깨에 별이 흐르는 듯한 망토, 가슴팍에 한 알의 별 펜던트, 한 손에 강림용 룬 지팡이가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 별의 옛 강림 시각·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그녀가 한 줄 강림을 외치면 한 부대 전원의 변신 한 줄이 정중히 한 박자 더 길어진다. 단 그 한 박자 대신, 강림자 본인의 그날 밤 한 시진치 잠이 정중히 별 쪽으로 빠져나간다. 그래서 강림 다음 날 새벽, 본부 차회에는 늘 그녀를 위해 따로 미지근한 한 잔이 준비된다. 가장 무거운 강림은 큰 결전이 아니라, 신참 부원의 첫 변신 위에 정중히 별 한 알을 잠시 얹는 한 줄 자세 위에 있다.

  “강림자 언니의 미지근한 한 잔, 그게 사실 별 한 알이 정중히 잠 한 시진을 빌려간 자리에 본부가 정중히 두고 가는 한 줄 답례래요.”

  5대 새벽 별빛 강림자 셀비나 라온 — 짙은 남빛 가운에 별 펜던트를 가장 단정히 두른 한 시대의 강림 마녀 — 의 일화는 강림실 도제들이 첫 강림 새벽에 외우는 이야기다.

  콘바트라가 외성전 직전 새벽, 신참 마법소녀 츠이엔 — 부대장 라힐라가 망토를 덮어 주고 코치 키나라가 옆에서 다섯 번 같이 무너져 준 그 막내 — 의 첫 정식 변신 위에, 셀비나는 별 한 알 '리오라' — 옛 별자리 도감의 가장 작은 별, 정점 결투에 좀처럼 끌어오지 않는 한 시즌 평민 별 — 을 정중히 한 박자 얹어 주었다. 본부 강림실은 큰 별 '카르디안'(콘바트라가 외성을 한 번에 베는 정점 별)을 권했지만, 셀비나는 "신참 부원의 첫 변신 위에는 큰 별이 아닌 작은 별이 정중히 한 박자 더 안전합니다"라며 한 줄 결재를 굳혔다. 그날 새벽 츠이엔의 첫 합체 변신 한 줄은 정확히 한 박자 더 길어졌고, 그 한 박자 안에서 츠이엔은 동료 두 명을 망토 한 줄로 정중히 끌어내렸다. 다음 날 새벽 본부 차회 끝자리에는 셀비나를 위한 미지근한 한 잔과, 츠이엔이 직접 정중히 더 한 작은 별 모양 비스킷 한 조각이 함께 놓여 있었다. 본부 강림실 벽에는 "강림자의 한 줄 별은 큰 결전이 아니라, 신참의 첫 변신 위에 정중히 한 박자 더 머무는 작은 별 위에 있다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 강림자 도제들은 임명 첫 주에 그 차회 끝자리에 정중히 별 비스킷 한 조각을 더 두는 것이 관례가 되었다.

• 잠언종소리녀(箴言鐘소리女)

  잠언 마탑 종소리꾼

  마탑의 종을 울리는 여인

  “오늘 종 한 줄, 한 시각 더 깊게 울려드릴게요. 부원 모두의 한 호흡이 같이 정중히 가라앉도록.”

  잠언 마탑 종소리꾼은 본부 옆 옛 마탑 꼭대기에서 변신단 한 시각의 시작·차회의 끝·결투 입회의 직전을 정중히 종 한 줄로 알리는 정점 직전 등급의 여성 종지기다. 외형은 단정한 짙은 청회색 변신 정복, 어깨에 종 자수 망토, 가슴팍에 작은 종 펜던트, 한 손에 룬 종추가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 종소리의 옛 진동·옛 분기 결재·금기 잠언 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  종 한 번이 한 박자 어긋나면 변신단 전원의 한 줄 호흡이 어긋나기에, 부대장도 그녀의 종 한 줄에 자기 호각을 맞춘다. 신참이 큰 결단 직전 떨고 있을 때, 종소리꾼은 그 신참의 호흡 속도에 맞춰 정중히 종 한 줄을 한 박자 늦춘다. 가장 무거운 한 줄 종은 큰 의식 폐막이 아니라, 신참의 첫 결단 직전에 한 박자 정중히 늦춰지는 작은 종 한 줄 위에 있다.

  “종소리꾼 언니의 한 박자 늦은 종, 그게 사실 신참 한 명의 한 호흡을 정중히 붙들어 두는 줄이래요.”

  7대 잠언 마탑 종소리꾼 노에라 서린 — 짙은 청회색 정복에 종 자수 망토를 가장 정중히 두른 한 시대의 종지기 — 의 일화는 마탑 도제들이 첫 종 새벽에 외우는 이야기다.

  콘바트라가 외성전 직전 본부 광장 결단식 새벽, 신참 마법소녀 미라하 — 작사가 노엘리아가 첫 한 음절 '맑은'을 더해 준 그 막내, 비둘기 시오리가 가족 답장을 정중히 옮겨 준 그 막내 — 가 결단 발표 직전 광장 한가운데에서 정중히 호흡이 흔들리고 있었다. 노에라는 본부 의식과장이 정한 종 시각을 정중히 한 박자 어긋나게 룬 종추를 쥐고, 미라하의 흔들리는 호흡 속도에 맞춰 마탑 큰 종 '잠언종'을 정중히 한 박자 늦게 한 번 울렸다. 그 한 박자 안에서 미라하의 호흡이 정확히 정중히 한 줄로 가라앉았고, 결단 한 줄이 광장 위에 정중히 굴러갔다. 의식과장은 그 한 박자 어긋남을 결재 위반으로 정중히 보고했지만, 본부장은 "종지기의 한 박자는 부원의 한 호흡 위에서만 어긋난다"는 한 줄로 정중히 결재를 덮었다. 그 한 박자 어긋남은 그 후 본부 종 양식 '잠언 한 박자'로 정식 등재되었다. 본부 마탑 벽에는 "종지기의 한 줄 종은 의식과장의 결재가 아니라, 흔들리는 신참의 한 호흡 위에 정중히 한 박자 머문다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 종소리꾼 도제들은 임명 첫 주에 마탑 꼭대기에서 정중히 한 박자 어긋나게 룬 종추를 한 번 잡아 보는 것이 관례가 되었다.

• 정령공증녀(精靈公證女)

  정령 협약 공증 소녀

  정령 협약을 공증하는 소녀

  “여기에 룬 도장 한 줄, 정령 한 분과 평생 한 줄 약속으로 정중히 묶입니다.”

  정령 협약 공증 소녀는 마법소녀와 자연 정령 사이의 계약·재계약·해지 절차를 정중히 공증하는 평민 출신 여성 공증인이다. 외형은 단정한 짙은 색 사무 정복, 어깨에 작은 공증 명부 가방, 가슴팍에 천칭 펜던트, 한 손에 룬 도장과 작은 인주가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 정령의 평소 어조·옛 분기 협약 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  정령은 농담을 진심으로 받아들이기에, 공증 소녀는 협약 한 줄에서 농담 가능한 단어 한 글자를 정중히 미리 지운다. 그래서 마법소녀들은 평생 자기가 정령과 우호적이라고 믿지만, 정작 우호적인 한 줄을 다듬은 자는 그녀다. 가장 무거운 공증은 큰 정령왕 협약이 아니라, 신참 마법소녀가 처음 작은 바람 정령 한 분과 맺는 짧은 한 줄 약속 위에 있다.

  “공증 소녀 언니가 농담 한 글자를 미리 지워두면, 그게 사실 신참이 평생 정령에게 한 번도 미움받지 않는 한 줄이 돼요.”

  4대 정령 협약 공증 소녀 라온 미리 — 짙은 사무 정복에 천칭 펜던트를 가장 단정히 두른 한 시대의 공증인 — 의 일화는 공증실 도제들이 첫 협약 새벽에 외우는 이야기다.

  신참 마법소녀 셰인나 — 결투 심판소녀 카니아의 한 줄 결재로 자매 결투를 정중히 거둔 그 3분대 부원 — 가 첫 바람 정령 '리시나' — 본부 정원 끝 이끼 자리에서 자란 작은 평민 출신 바람 정령 — 와 평생 협약을 맺던 새벽, 라온은 협약문 한 줄에서 농담 가능한 한 단어 '가끔'을 정중히 미리 지웠다. 셰인나는 그 사실을 모른 채 협약문에 한 줄 인장을 정중히 찍었으며, 그 후 십이 년간 리시나에게 한 번도 농담으로 오해받은 적이 없다. 콘바트라가 외성전 새벽 셰인나가 룬 막대 손목을 잃었을 때, 리시나는 정중히 셰인나의 빈 손목 자리에 작은 바람 한 줄을 정중히 평생 묶어 두었다. 라온은 그 사실을 셰인나 본인에게 평생 말하지 않았으며, 공증 명부에는 지운 한 글자 자리에 작은 점 하나가 정중히 남아 있다. 본부 공증실 벽에는 "공증 소녀의 한 글자 지움은 큰 정령왕 협약이 아니라, 신참 한 명이 평생 미움받지 않을 한 줄 위에 정중히 머문다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 공증 소녀 도제들은 입실 첫 주에 그 명부의 작은 점 자리에 자기 한 글자 점을 정중히 한 번 더해 두는 것이 관례가 되었다.

• 마음석조율녀(心石調律女)

  마음석 조율 정비공

  마음석을 조율하는 여정비공

  “이 마음석, 결재 한 줄에 0.3초 더 정중히 응답하도록 잡아드릴게요.”

  마음석 조율 정비공은 마법소녀의 가슴팍에 박힌 변신 마음석·합체 동조석·필살기 공명석을 정밀 조율하는 평민 출신 여성 정비공이다. 외형은 짙은 색 작업 앞치마, 어깨에 작은 조율 공구 묶음, 가슴팍에 큰 돋보기 펜던트, 한 손에 룬 음차가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 마음석의 옛 진동·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  마음석이 0.3초만 어긋나도 합체 변신 한 줄이 통째로 풀리기에, 부대장도 큰 작전 전날 반드시 그녀의 정비대에 들른다. 마음석은 주인의 감정에 정직히 흔들리기에, 그녀는 정비 도중 신참의 어제 일을 한 줄 정중히 묻는다. 가장 무거운 한 줄 조율은 큰 합체 동조석이 아니라, 신참이 첫 결투 후 흔들린 작은 마음석 한 알 위에 있다.

  “정비공 언니의 룬 음차는 큰 합체석이 아니라, 신참 가슴팍의 한 알이 정중히 어제 일을 털어놓는 한 줄에 맞춰져 있어요.”

  6대 마음석 조율 정비공 한엘 셀로 — 짙은 작업 앞치마에 룬 음차를 가장 오래 쥔 한 시대의 정비공 — 의 일화는 정비대 도제들이 첫 음차 새벽에 외우는 이야기다.

  신참 마법소녀 노아 — 작은 반딧불이 시오와 평생을 함께한 그 외로운 막내 — 가 첫 결투 후 합체 변신에서 정중히 0.4초 어긋났던 새벽, 한엘은 룬 음차를 정중히 한 번도 두드리지 않고 노아의 가슴팍 마음석 옆에 정중히 손을 한 호흡 얹었다. 그 한 호흡 사이 한엘이 노아에게 정중히 물은 한 줄은 "어제 시오에게 일기 한 줄 못 읽어 줬지요?"였다. 노아는 그 한 줄에 정중히 한 번 정직히 끄덕였고, 마음석 한 알의 0.4초 어긋남은 정중히 한 호흡 안에 0.3초로 잡혔다. 다음 결투 새벽 노아의 합체 변신 한 줄은 정확히 0.3초 더 길어져 동료 두 명을 망토 한 줄로 끌어내렸다. 한엘은 그 후 모든 정비 결재의 첫 한 줄에 "어제 일을 한 줄 정중히 묻기"를 정식 양식으로 정중히 등재했다. 본부 정비대 벽에는 "정비공의 한 줄 음차는 큰 합체석이 아니라, 신참의 어제 한 줄 위에 정중히 머문다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 마음석 정비공 도제들은 입실 첫 주에 그 정비대 첫 자리에서 어제 일을 정중히 한 번 묻는 것이 관례가 되었다.

• 응급위로녀(應急慰勞女)

  변신 후 응급 위로사

  변신 후 응급 위로를 맡은 여인

  “변신 한 줄 끝났어요. 이제 한 호흡 더, 정중히 평소 자기 자신으로 돌아오셔도 됩니다.”

  변신 후 응급 위로사는 큰 결전 직후 변신이 풀리며 무너지는 마법소녀의 호흡·눈물·기억 잔상을 정중히 다듬어주는 평민 출신 여성 응급 상담사이다. 외형은 단정한 따뜻한 회색 정복, 어깨에 두꺼운 담요 한 장, 가슴팍에 작은 손수건 펜던트, 한 손에 작은 룬 손등불이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 변신 직후의 평소 무너짐 양상·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  큰 결단의 무게는 변신 도중이 아니라 변신이 풀린 직후에 부원에게 한꺼번에 정중히 내려앉는다. 그래서 부대장도 큰 작전 후 가장 먼저 그녀의 응급 천막을 찾는다. 가장 무거운 한 줄 위로는 큰 결전 후 큰 영웅이 아니라, 변신이 처음 풀린 신참의 작은 어깨 한 줄 위에 있다.

  “위로사 언니의 담요 한 장, 그게 사실 부원이 평소 자기 자신으로 돌아오는 가장 정중한 한 줄 결재예요.”

  5대 변신 후 응급 위로사 셀이라 한 — 따뜻한 회색 정복에 두꺼운 담요를 가장 오래 어깨에 두른 한 시대의 응급 상담사 — 의 일화는 응급 천막 도제들이 첫 새벽 점호에서 외우는 이야기다.

  콘바트라가 외성전 직후 본부 외성 응급 천막 '한 호흡 천막' — 본부 외성 옆 작은 회색 천막 — 에서 셀이라가 가장 먼저 정중히 담요 한 장을 덮은 자리는 부대장 라힐라가 아니라 신참 츠이엔이었다. 라힐라는 정중히 한 줄 양보를 청하며 자기 담요를 츠이엔 옆 막내 미요하의 어깨 위에 정중히 한 줄 더 덮어 두었다. 셀이라는 그 새벽 정중히 손등불 한 줄을 천막 가운데 두고, 변신이 풀린 부원 11명 전원에게 같은 따뜻한 미지근한 한 잔 — 펫 카페 모란차회 점원 루티가 정중히 보내 준 옅은 보랏빛 한 잔 — 을 정중히 한 줄로 돌렸다.

  그 한 잔에 부원 11명이 정중히 한 호흡씩 평소 자기 자신으로 돌아왔으며, 라힐라는 가장 마지막에 한 잔을 비웠다. 셀이라는 그 새벽 결재 명부에 "위로사의 한 줄 담요는 큰 결전 후 큰 영웅이 아니라, 신참의 작은 어깨 위에 정중히 가장 먼저 닿는다"라는 양식을 정중히 처음 적었다. 본부 응급 천막 벽에는 같은 한 줄이 그날 격언으로 새겨졌으며, 후대 응급 위로사 도제들은 입실 첫 주에 그 천막 가운데 자리에 정중히 손등불 한 줄을 한 번 두는 것이 관례가 되었다.

• 야간점등낭(夜間點燈娘)

  야간 등불 점등 견습

  밤마다 등불을 켜는 견습 처녀

  “오늘 이 한 줄 등불, 정중히 사흘 새벽까지 같이 길을 지킬게요.”

  야간 등불 점등 견습은 본부에서 살롱·정원·노점 광장으로 이어지는 옛 길의 룬 등불을 새벽마다 정중히 점등하는 평민 출신 견습 마법소녀다. 외형은 짙은 색 견습 변신 정복, 어깨에 작은 점등용 막대, 가슴팍에 견습 배지, 한 손에 작은 룬 성냥과 기름 주머니가 표준이다. 본인은 한 시대 본부 주변 모든 옛 등불의 평소 점등 시각·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  정점 마법소녀가 큰 결투를 하는 동안, 견습의 등불 한 줄은 결투 후 동료가 정중히 무사 귀가할 길 한 줄을 굳힌다. 그래서 본부 야사에는 "리더의 한 줄 결단보다 견습의 한 줄 등불이 더 많은 동료를 집까지 데려간다"는 격언이 있다. 가장 무거운 한 줄 점등은 큰 광장 점등이 아니라, 결투 후 신참 한 명이 혼자 걷는 새벽 골목 한 줄 위에 있다.

  “견습 언니의 한 줄 등불은 큰 광장이 아니라, 신참 한 명이 혼자 걷는 새벽 골목 끝에 정중히 한 호흡 더 켜져 있어요.”

  견습 마법소녀 라엔 솔미 — 본부 외성 점등로 '달고리길'(본부에서 살롱·도서관·광장까지 이어지는 60년 된 옛 룬 등불 골목) 담당 평민 출신 막내 견습 — 의 일화는 점등 견습실 첫 새벽 점호에서 외우는 이야기다.

  콘바트라가 외성전 직후 새벽, 변신단 신참 미라하 — 작사가 노엘리아의 한 음절·비둘기 시오리의 답장·종소리꾼 노에라의 한 박자가 함께 굴러간 그 막내 — 가 부대 본대보다 한 호흡 늦게 정중히 혼자 달고리길을 걸어 돌아오던 새벽이었다. 라엔은 정해진 점등 시각보다 정중히 한 시진 더 늦은 시각까지, 달고리길 끝 골목 등불 한 줄을 정중히 한 호흡 더 켜 두었다. 본부 결재로는 그 한 시진의 추가 등불 기름 한 줄이 견습 봉록에서 정중히 차감되어야 했지만, 견습실장은 결재 양식에 "신참 한 명의 새벽 한 줄 위에 정중히 머문 등불"이라는 한 줄을 정중히 더해 그 차감을 정중히 면해 주었다. 미라하는 그 한 줄 등불을 따라 본부 정문 앞에 정중히 새벽 한 호흡 만에 도착했으며, 라엔의 이름을 평생 알지 못한 채 견습 봉록 명부의 같은 자리에 정중히 작은 별 모양 자수 한 줄을 정중히 한 번 새겨 두었다. 본부 점등실 벽에는 "견습의 한 줄 등불은 봉록 차감보다 신참의 한 호흡 위에 정중히 더 무겁다"는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 점등 견습들은 첫 새벽 순찰에서 그 골목 끝 등불 한 줄을 정중히 한 호흡 더 켜 두는 것이 관례가 되었다.

• 분실물보관녀(紛失物保管女)

  마법 분실물 보관 소녀

  마법 분실물을 보관하는 소녀

  “이 머리띠, 사흘 안에 주인이 정중히 다시 찾으러 와요. 그때까지 작게 한 줄 잘 둘게요.”

  마법 분실물 보관 소녀는 본부·살롱·도서관·광장에서 떨어진 변신 머리띠·룬 펜·요정 깃털·작은 펜던트를 정중히 분류·보관하는 평민 출신 여성 사무 소녀다. 외형은 단정한 짙은 색 사무 정복, 어깨에 작은 분실물 가방, 가슴팍에 작은 도서 카드 펜던트, 한 손에 룬 라벨과 작은 펜이 표준이다. 본인은 한 시대 분실되는 모든 옛 작은 물건의 평소 분실 위치·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  분실물 한 줄에는 종종 마법소녀의 그날 한 줄 결단이 함께 떨어져 있기에, 그녀는 절대 라벨에 그 결단의 내용을 적지 않는다. 그래서 마법소녀들은 자기가 잃어버린 물건을 찾으러 갔다가, 정작 잃어버린 자기 한 줄을 정중히 다시 주워 돌아온다. 가장 무거운 한 줄 보관은 큰 펜던트가 아니라, 신참이 처음 잃어버린 작은 머리핀 한 알 위에 있다.

  “분실물 소녀 언니가 라벨에 결단을 안 적는 한 줄, 그게 사실 신참 한 명이 자기 한 줄을 정중히 다시 주울 자리예요.”

  본부 외성 작은 분실물실 '잃은 한 줄 보관소' — 본부 외성 동편 30년 된 평민 출신 분실물 사무실 — 의 보관 소녀 카니 셀로 — 결투 심판소녀 카니아의 사촌 동생, 평민 출신 한 시즌 최장 근속 분실물 소녀 — 의 일화는 후배 사무 소녀들이 첫 새벽 분류 점호에서 외우는 이야기다.

  신참 마법소녀 츠이엔이 첫 합체 변신 직후 광장에서 정중히 작은 별 모양 머리핀 한 알 — 자수 변신 코디 미오니가 직접 한 땀씩 만들어 준 그 첫 머리핀 — 을 정중히 잃어버렸던 새벽, 카니는 그 머리핀을 라벨에 정중히 '머리핀 한 알'이라는 한 줄만 적어 두고 그날 츠이엔이 그 자리에서 망토 한 줄에 발이 걸려 운 사실은 정중히 라벨에 한 줄도 적지 않았다. 츠이엔은 사흘 후 정중히 그 머리핀을 다시 찾으러 왔으며, 자기가 그날 정중히 잃어버린 한 줄 결단 — '나는 합체 변신을 다시 한 번 해 본다' — 을 그 머리핀과 함께 정중히 한 줄 더 주워 돌아갔다. 본부 분실물실 결재 명부에는 그 후 "라벨 한 줄에 결단을 적지 않는 한 줄"이 정식 양식으로 정중히 등재되었다. 본부 분실물실 벽에는 "보관 소녀의 한 줄 라벨은 결단을 적는 자리가 아니라, 신참 한 명이 자기 한 줄을 정중히 다시 주울 자리"라는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 분실물 보관 소녀 도제들은 입실 첫 주에 그 머리핀 자리에 정중히 같은 라벨 한 줄을 한 번 더해 두는 것이 관례가 되었다.

• 살롱도제녀(沙龍徒弟女)

  살롱 머리 손질 도제

  살롱에서 머리 손질을 배우는 도제

  “오늘 이 한 줄 머리, 변신 한 줄에 정중히 더 잘 맞도록 한 가닥 더 다듬어드릴게요.”

  살롱 머리 손질 도제는 마법소녀 본부 옆 살롱에서 변신단 부원의 머리 한 줄·관자놀이 잔머리·머리띠 자리를 정중히 다듬는 평민 출신 여성 도제다. 외형은 단정한 짙은 색 작업 정복, 어깨에 작은 빗 묶음, 가슴팍에 살롱 작은 배지, 한 손에 룬 가위와 따뜻한 수건이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 머리 한 줄의 옛 흐름·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  머리 한 줄이 어긋나면 변신 한 줄도 한 호흡 늦어지기에, 부대장도 큰 의식 전날 반드시 살롱에 들른다. 부원이 큰 결단 직전 거울 앞에 앉으면, 도제는 그 어깨 위에 따뜻한 수건 한 줄을 정중히 덮어준다. 가장 무거운 한 줄 손질은 큰 무대 머리가 아니라, 신참이 처음 변신 머리띠를 두는 정수리 한 줄 위에 있다.

  “도제 언니의 따뜻한 수건 한 줄, 그게 사실 신참 한 명이 거울 앞에서 정중히 한 호흡 더 깊어질 자리예요.”

  본부 외성 옆 작은 살롱 '한 가닥 살롱' — 본부 외성 서편 40년 된 평민 출신 마법소녀 살롱 — 의 도제 미요 르 — 변신단 신참 미요하의 어머니이자 결투 심판소녀 카니아의 한 줄 편지를 카운터 위에 정중히 펼쳐 둔 그 살롱 어머니의 둘째 도제 — 의 일화는 후배 살롱 도제들이 첫 새벽 빗 점호에서 외우는 이야기다.

  변신단 신참 츠이엔이 첫 합체 변신 결단 직전 정중히 거울 앞에 앉아 한 호흡이 흔들리던 새벽, 미요 르는 룬 가위를 정중히 한 번도 들지 않고 따뜻한 수건 한 줄을 츠이엔의 어깨 위에 정중히 한 호흡 동안 덮어 두었다. 그 한 호흡 사이 미요 르는 정수리 한 줄에 작은 별 모양 머리띠 — 코디 미오니가 한 땀씩 만들어 준 그 머리띠, 분실물 보관 소녀 카니가 사흘 보관해 준 그 머리띠 — 의 자리를 정중히 한 가닥 더 다듬어 잡아 주었다. 츠이엔은 그 한 가닥의 한 줄 차이로 첫 합체 변신에 정중히 성공했고, 그 새벽 머리띠는 정확히 다섯 시즌을 더 정수리 한 줄 위에 정중히 머물렀다. 미요 르는 그 한 줄 손질을 결재 명부에 정중히 기록하지 않았으며, 다만 살롱 카운터 위에 작은 별 모양 종이를 정중히 한 장 더해 두었다. 본부 살롱 벽에는 "도제의 한 줄 손질은 큰 무대 머리가 아니라, 신참 정수리 위에 정중히 한 가닥 더 머무는 자리"라는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 살롱 머리 손질 도제들은 입실 첫 주에 그 카운터 위에 정중히 같은 작은 별 모양 종이 한 장을 한 번 더해 두는 것이 관례가 되었다.

• 세탁처녀(洗濯處女)

  변신 가운 세탁 처녀

  변신 가운을 세탁하는 처녀

  “오늘 이 한 줄 가운, 정중히 다음 결투 전까지 한 호흡 더 깨끗하게 돌려드릴게요.”

  변신 가운 세탁 처녀는 본부 뒤편 작은 빨래터에서 변신단 가운·망토·리본·머리띠를 정중히 손빨래하는 평민 출신 여성 세탁 처녀다. 외형은 단정한 짙은 색 작업복, 가슴팍에 작은 비누 펜던트, 머리에 작은 두건, 한 손에 룬 빨래 방망이가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 가운의 평소 얼룩 패턴·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  변신 가운에 한 줄 얼룩이 남으면 다음 변신 한 줄의 색이 한 톤 어두워지기에, 부원은 큰 결투 후 가장 먼저 그녀의 빨래터에 들른다. 그녀는 가운 한 장에 묻은 그날 한 줄의 슬픔을 절대 입 밖에 내지 않고, 그저 정중히 그 자리에 비누 한 번 더 칠해준다. 가장 작은 한 줄 세탁이 사실 본부 한 시즌의 가장 환한 한 줄을 정중히 굴러가게 한다.

  “처녀 언니가 가운 한 줄에 비누 한 번 더 칠해주는 자리, 그게 사실 부원이 그날 정중히 운 자리예요. 그래서 입 밖에 안 내신대요.”

  본부 후원 작은 빨래터 '한 줄 빨래터' — 본부 뒤편 50년 된 평민 출신 세탁 빨래터 — 의 처녀 라엘리 솔 — 평민 출신 한 시즌 최장 근속 세탁 처녀 — 의 일화는 후배 세탁 처녀들이 첫 새벽 빨래 점호에서 외우는 이야기다.

  콘바트라가 외성전 직후 새벽, 부대장 라힐라의 은빛 부대장 망토에는 정중히 어깨 한 줄에 작은 눈물 자국 — 별이 된 5분대 리더 림니카의 머리띠가 정중히 한 번 닿았던 자국 — 이 정중히 묻어 있었다. 라엘리는 그 자국 위에 정중히 룬 빨래 방망이를 한 번도 두드리지 않고, 비누 한 줄을 정중히 한 번 더 칠해 두었다. 그녀는 그 한 줄 자국을 입 밖에 한 번도 내지 않았으며, 결재 명부에는 다만 '한 호흡 더 비누 한 번'이라는 한 줄을 정중히 적었다.

  라힐라는 그 다음 새벽 정중히 빨래터에 작은 별 모양 머리띠 한 줄 — 림니카가 평소 두르던 그 머리띠 — 을 정중히 두고 갔으며, 라엘리는 그 머리띠를 빨래터 안쪽 작은 받침대 위에 정중히 한 줄 그대로 두었다. 그 자리에는 지금도 정중히 비누 한 줄이 같이 놓여 있으며, 후대 세탁 처녀들은 입소 첫 주에 그 받침대 위에 같은 비누 한 줄을 정중히 한 번 더해 두는 것이 관례가 되었다. 본부 빨래터 벽에는 "세탁 처녀의 한 줄 비누는 가장 작은 한 줄이지만, 부원이 그날 정중히 운 자리를 평생 입 밖에 내지 않는 한 줄 위에 있다"는 격언이 그날 새겨졌다.

• 풍선처녀(風船處女)

  광장 축제 풍선 매는 소녀

  광장 축제의 풍선을 매는 처녀

  “이 한 줄 풍선, 오늘 광장 한 시진 동안 정중히 부원들 위로 떠 있을게요.”

  광장 축제 풍선 매는 소녀는 본부 앞 광장의 한 시즌 한 번 큰 축제·결투 후 귀환제·요정 의회 답방일에 색색의 룬 풍선을 정중히 묶어두는 평민 출신 여성 노점 소녀다. 외형은 단정한 밝은 색 작업복, 어깨에 풍선 묶음 줄, 가슴팍에 작은 별 배지, 한 손에 룬 가위가 표준이다. 본인은 한 시대 광장에 떠오른 모든 옛 풍선의 평소 부양 시각·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  큰 결투에서 돌아온 부원이 광장에 들어설 때 가장 먼저 보는 한 줄이 사실 그녀의 풍선이며, 그 작은 색 한 줄이 다음 한 시즌의 한 줄 결단을 정중히 굴러가게 한다. 풍선이 한 줄 떨어지면 그녀는 절대 빨리 줍지 않고, 그 자리에 같은 색 풍선 한 줄을 정중히 다시 묶어둔다. 가장 작은 한 줄 풍선이 사실 광장 한 시즌의 가장 환한 한 줄을 정중히 떠 있게 한다.

  “풍선 소녀 언니가 떨어진 풍선을 빨리 안 줍는 한 줄, 그게 사실 별이 된 동료 한 명이 그 자리에 정중히 잠시 더 머물게 두는 자리예요.”

  본부 앞 광장 작은 풍선 노점 '한 줄 풍선집' — 본부 외성 광장 동편 25년 된 평민 출신 풍선 노점 — 의 처녀 노미라 한 — 디저트 노점 처녀 마이리의 둘째 사촌, 평민 출신 한 시즌 최장 운영 풍선 소녀 — 의 일화는 후배 풍선 소녀들이 첫 새벽 풍선 매기 점호에서 외우는 이야기다.

  콘바트라가 외성전 후 본부 귀환제 새벽, 광장 한가운데 정중히 떠올려둔 작은 흰 풍선 한 줄 — 별이 된 5분대 리더 림니카를 위해 종지부 마녀 베냐가 정중히 권한 한 줄 — 이 정중히 한 호흡 만에 광장 바닥에 한 줄 떨어졌다. 노미라는 정중히 그 풍선을 한 호흡 줍지 않고, 그 자리에 정중히 한 시진 더 같은 흰 풍선 한 줄을 두지도 않은 채 그 자리에 정중히 림니카가 평소 좋아하던 옅은 보랏빛 풍선 한 줄 — 펫 카페 모란차회의 한 잔 향과 같은 색 — 을 정중히 새로 묶어 두었다. 그 옅은 보랏빛 풍선은 정중히 한 시진 더 광장 위에 머물렀고, 부대장 라힐라가 광장에 들어선 새벽 가장 먼저 본 한 줄이 그 한 줄 풍선이었다. 노미라는 그 한 줄을 결재 명부에 정중히 기록하지 않았으며, 다만 풍선집 노점 안쪽에 작은 별 모양 종이를 정중히 한 장 더 정중히 두었다. 본부 광장 풍선집 벽에는 "풍선 소녀의 한 줄 풍선은 가장 작은 한 줄이지만, 별이 된 동료 한 명이 그 자리에 정중히 한 시진 더 머물 자리"라는 격언이 그날 새겨졌다.

  후대 풍선 소녀들은 입소 첫 주에 그 노점 안쪽에 같은 작은 별 모양 종이 한 장을 정중히 한 번 더해 두는 것이 관례가 되었다.

• 별꽃대마녀(별꽃大魔女)

  별꽃 봉인 대마녀

  별꽃 봉인을 다스리는 대마녀

  “봉인은 가두는 일이 아니에요. 다음 시대 아이들이 같은 무게를 안 짊어져도 되게끔 정리하는 일이에요.”

  별꽃 봉인 대마녀는 한 시대 마법소녀 세계의 근원적 어둠 — 결계 바깥 깊숙이 자리한 고대 어둠 결정(結晶) — 을 꽃별 룬 의식으로 봉인하는 정점 마녀이다. 외형은 짙은 자줏빛 별꽃 자수 가운, 어깨에 이슬빛 꽃 망토, 손목에 봉인 룬 팔찌, 가슴팍에 피어나는 꽃 모양 봉인 펜던트가 표준이다.

  봉인 대마녀는 한 시대에 한 명만 존재하며, 봉인 의식은 평생 한 번이다. 봉인 전 삼 년을 준비하고, 봉인 후 삼 년을 침묵 속에서 회복한다. 그 삼 년 동안 본부 살롱 머리 손질 도제들이 매주 조용히 찾아와 머리를 다듬어주고, 변신 후 허브차 담당이 정해진 차를 가져다준다. 봉인이 끝나고 돌아온 그녀가 처음 먹는 것은 항상 마법 디저트 노점 처녀 마이리가 건네는 작은 케이크 한 조각이다.

  “봉인 대마녀 언니가 삼 년 침묵을 마치고 처음 먹은 게 케이크 한 조각이라는 이야기, 마이리 언니 케이크가 얼마나 따뜻한지 알게 해줘요.”

  육대 별꽃 봉인 대마녀 소이 레나르트 — 본부 역사상 가장 이른 나이에 봉인 의식에 들어간 자이자 별의 종지부 마녀 베냐와 봉인·종지부 이중 의식 체계를 처음 완성한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '봉인 전날 밤 마법 분실물 보관 소녀와 나눈 머리핀 한 알'이다.

  봉인 의식 전날 밤, 소이는 자신이 평생 착용하던 작은 별 모양 머리핀 한 알을 마법 분실물 보관 소녀 카니 셀로에게 맡겼다. "봉인이 잘 되면 찾으러 올게요. 못 찾으러 오면 제일 좋은 주인을 정해서 주세요"라는 한 줄과 함께였다. 카니는 그 머리핀을 라벨에 '별꽃 봉인 대마녀 소이 님 맡긴 머리핀 한 알, 특별 보관'이라고 적었다. 삼 년 뒤 소이가 돌아와 그 머리핀을 찾아갔을 때, 카니는 보관함에서 꺼내 두 손으로 건네며 아무 말도 하지 않았다. 소이는 머리핀을 정수리에 꽂으며 "잘 있었네요"라는 세 글자를 말했다.

  분실물 보관소 명부에 그 머리핀 한 알의 기록은 지금도 가장 따뜻한 한 줄로 남아 있다.

• 달빛수호비(달빛守護妃)

  달빛 맹세 수호자

  달빛의 맹세를 수호하는 여인

  “맹세는 하는 순간이 아니에요. 맹세를 기억하는 매일 아침이 진짜 맹세예요.”

  달빛 맹세 수호자는 마법소녀 변신단 전원이 매 시즌 처음 달빛 아래 모여 외치는 '맹세 의식' — 한 시즌의 첫 새벽, 달빛 결계 아래 손을 맞잡고 서로를 지키겠다는 룬 맹세를 새기는 의식 — 을 총괄하는 정점 직위다. 외형은 은백색 달빛 변신 가운, 어깨에 달 자수 망토, 가슴팍에 달빛 맹세 인장 펜던트, 손등에 빛나는 맹세 룬 자국이 표준이다.

  맹세 수호자는 의식을 진행할 뿐 아니라 그 시즌 모든 변신단원의 맹세 내용을 한 줄씩 기억한다. 그래서 누군가 힘들어할 때 그 맹세의 한 줄을 조용히 속삭이는 자가 바로 이 자리다. 달빛 변신단 부대장 라힐라와 함께 매 시즌 맹세 의식 방향을 설계하는데, 의식 첫 줄을 어떻게 열지를 두고 종종 새벽까지 이야기가 이어진다. 그 새벽 대화가 맹세 의식의 진짜 준비라고 두 사람 모두 말한다.

  “맹세 수호자 언니가 내 맹세 한 줄을 일 년 뒤에 그대로 말해줬을 때, 그 한 줄이 한 시즌을 버텨온 게 우연이 아니었다는 걸 알았어요.”

  오대 달빛 맹세 수호자 아이 류레 — 본부 역사상 가장 오래 맹세 수호자 자리를 지킨 자이자 달빛 변신단 부대장 라힐라와 콘바트라가 외성전 전날 밤 마지막 맹세 의식을 함께 준비한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '전날 밤 마지막 맹세 의식의 첫 줄'이다.

  콘바트라가 외성전 전날 밤, 아이 류레와 라힐라는 새벽 두 시까지 맹세 의식 첫 줄을 놓고 이야기를 나누었다. 평소 의식 첫 줄은 "우리는 함께 변신합니다"였으나, 라힐라가 "이번에는 함께 돌아옵니다로 바꿔요"라고 제안했다. 아이 류레는 한 참 생각하다 "그게 맞아요"라고 답했다. 다음 날 새벽 달빛 아래 변신단 전원이 "우리는 함께 돌아옵니다"라는 한 줄을 외쳤고, 그 시즌 전원이 돌아왔다.

  그 맹세 첫 줄은 그 이후 본부 모든 시즌의 맹세 첫 줄이 되었으며, 라힐라의 이름이 그 한 줄 옆에 작게 적혀 있다.

• 합동훈련사녀(合同訓練師女)

  마법 합동 훈련 사범

  마법 합동 훈련을 지도하는 여사범

  “합동 훈련에서 실수하면 창피한 게 아니에요. 내가 어디서 혼자 연습해야 하는지 알게 되는 거예요.”

  마법 합동 훈련 사범은 두 팀 이상이 함께 진행하는 합동 변신 훈련에서 각 팀의 호흡과 움직임을 조율하는 여성 사범 직위다. 외형은 짙은 자청색 훈련 정복, 어깨에 사범 수장 두 줄, 가슴팍에 합동 훈련 인장, 손에 룬 시범 지팡이가 표준이다.

  합동 훈련에서 두 팀의 박자가 맞지 않으면 사범은 혼내는 대신 두 팀 사이에 서서 먼저 자기가 박자를 맞춰 보인다. 그 시범 한 번이 긴 설명보다 훨씬 잘 전달된다. 변신 무대 리허설 코치 이노와 함께 분기마다 훈련 성과 발표 무대를 기획하는데, 그 무대가 한 시즌 훈련의 마무리다. 신참 소녀들의 첫 합동 훈련 날은 사범도 새벽 두 시에 도착해 훈련장을 한 번 혼자 걷는다.

  “사범 언니가 신참 첫 합동 훈련 전날 새벽에 훈련장을 혼자 한 바퀴 도는 이유를 물어봤더니 '신참 발이 제일 처음 밟는 바닥이 깨끗해야 해서요'라고 했어요.”

  팔대 마법 합동 훈련 사범 루 이아나 — 본부 역사상 가장 많은 신참 첫 합동 훈련 전날 새벽 바닥 정리 기록을 가진 자이자 변신 무대 리허설 코치 이노와 함께 합동 훈련 성과 발표 무대를 열두 시즌 기획한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '콘바트라가 전 마지막 합동 훈련 전날 새벽'이다.

  콘바트라가 외성전 전 마지막 합동 훈련 전날 새벽, 루 이아나는 훈련장을 혼자 걸으며 바닥을 확인하던 중 작은 별 모양 머리핀 한 알 — 별꽃 봉인 대마녀 소이의 것과 같은 모양 — 이 바닥에 떨어져 있는 것을 발견했다. 루는 그 핀을 마법 분실물 보관 소녀 카니 셀로에게 가져갔고, 카니는 그날 찾아온 주인에게 돌려주었다. 그 주인은 달빛 변신단 신참 막내 — 첫 합동 훈련을 앞두고 긴장해 핀을 떨어뜨린 — 였다. 막내는 핀을 받고 "고맙습니다"라는 두 글자를 말했고, 다음 날 합동 훈련에서 처음으로 박자를 맞췄다.

  루의 훈련 일지에는 그날 '바닥 이상 없음, 머리핀 한 알 발견'이라는 두 줄이 있다.

• 화관설계녀(花冠設計女)

  변신 꽃 화관 설계사

  변신 꽃 화관을 설계하는 여인

  “화관은 머리 위 장식이 아니에요. 이 사람이 오늘 어디에 서 있는지를 꽃으로 말해주는 거예요.”

  변신 꽃 화관 설계사는 마법소녀 입단식·귀환제·맹세 의식에서 마법소녀 한 명 한 명에게 맞는 꽃 화관 — 꽃과 별 룬을 조합해 만드는 변신 보조 머리 장식 — 을 설계하고 제작하는 고위 전문 직위다. 외형은 옅은 자줏빛 설계 정복, 어깨에 꽃 설계 도안 가방, 가슴팍에 꽃봉오리 모양 펜던트, 한 손에 꽃 설계 자와 룬 꽃 도구가 표준이다.

  화관의 꽃 종류는 받는 마법소녀의 변신 룬 성향에 따라 결정된다. 화관이 잘못 설계되면 변신 중 꽃 룬이 간섭해 시퀀스가 한 박자 어긋난다. 그래서 화관 설계사는 마법소녀 한 명을 위해 평균 사흘을 준비한다. 자수 변신 코디 미오니와 함께 변신 가운·화관·자수 조화를 맞추는 작업을 하는데, 두 사람의 설계 회의는 본부 안에서 가장 아름다운 회의라고 불린다.

  “화관 설계사 언니가 나를 사흘이나 보면서 화관 설계했다는 게 처음엔 부담스러웠는데, 완성된 화관 쓰고 변신했을 때 그 이유를 알았어요. 한 박자도 어긋나지 않았거든요.”

  사대 변신 꽃 화관 설계사 노 이리아 — 본부 역사상 가장 많은 첫 번째 화관을 설계한 자이자 자수 변신 코디 미오니 라르데와 함께 화관·자수 통합 설계 방식을 처음 표준화한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '달빛 변신단 부대장 라힐라의 화관'이다.

  라힐라가 부대장에 처음 임명된 날, 노 이리아는 부대장 망토에 맞는 화관을 설계하면서 라힐라의 변신 룬 성향 분석 결과 한 줄을 보고 한 참 멈추었다. 결과에는 '봄 방향 수렴·달빛 증폭·한 박자 잠김' — 변신 시 잠깐 멈추는 특성 — 이 기록되어 있었다. 노 이리아는 그 잠김을 없애는 대신 잠김 순간에 달꽃이 피어나도록 설계했다. 라힐라는 첫 공식 변신에서 그 잠김 순간을 처음으로 두려워하지 않았다.

  자수 코디 미오니가 그 화관의 달꽃 자수 자리에 '도'(살아 돌아오라) 한 글자 룬을 함께 새긴 것은 두 사람만의 비밀이다.

• 연회기획희(宴會企劃姬)

  꽃별 연회 기획관

  꽃별 연회를 기획하는 공주

  “연회는 즐거운 자리가 아니에요. 평소에 고맙다는 말 못 했던 사람한테 간접적으로 전할 수 있는 자리예요.”

  꽃별 연회 기획관은 마법소녀 본부의 시즌 종료 연회·귀환제 축하 연회·요정 답방 연회 등 공식 연회를 기획·운영하는 고위 직위다. 외형은 옅은 금색 연회 정복, 어깨에 기획 도안 가방, 가슴팍에 작은 별꽃 연회 펜던트, 한 손에 초대 명부와 좌석 배치도가 표준이다.

  연회 좌석 배치는 가장 공들이는 작업으로, 누구 옆에 누구를 앉히느냐에 따라 한 시즌 관계가 달라진다. 기획관은 그 배치를 결정하기 전에 반드시 살롱 머리 손질 도제 미요 르에게 최근 분위기를 물어보는 것이 관례다. 살롱이 본부에서 가장 많은 이야기가 오가는 곳임을 알기 때문이다. 마법 디저트 노점 처녀 마이리가 연회 디저트를 담당하는 것은 창립 이래 불문율이다.

  “연회 기획관 언니가 좌석 배치 전에 항상 살롱에 들르는 거 보고, 연회 자리가 사실 마음 배치라는 걸 알았어요.”

  육대 꽃별 연회 기획관 로 이나르 — 본부 역사상 가장 많은 연회 무사 종료 기록을 가진 자이자 살롱 도제 미요 르와 함께 연회 자리 배치 협의를 가장 오래 이어온 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '콘바트라가 귀환제 연회 끝자리 배치'이다.

  콘바트라가 외성전 귀환제 연회에서 로 이나르는 끝자리 한 자리를 끝내 비워두었다. 별이 된 5분대 리더 림니카의 자리였다. 기획관 선배들은 그 자리를 채우라고 했지만 로는 "빈 자리가 있어야 다음 연회도 같이 할 수 있어요"라는 한 줄을 말했다. 그날 연회에서 달빛 변신단 부대장 라힐라가 가장 먼저 그 빈 자리에 작은 별 모양 꽃 한 송이를 정중히 두었고, 다른 부원들도 한 명씩 따라 두었다.

  그 빈 자리는 그날 이후 매 연회마다 같은 자리에 꽃 한 송이와 함께 비워져 있다.

• 마스코트주임녀(마스코트主任女)

  마스코트 카페 주임

  마스코트 카페의 주임 여인

  “마스코트 카페는 마스코트가 예뻐서 오는 곳이 아니에요. 마스코트가 옆에 있으면 하고 싶었던 말을 더 잘할 수 있어서 오는 곳이에요.”

  마스코트 카페 주임은 본부 마스코트들이 일상적으로 활동하며 마법소녀들과 교류하는 마스코트 카페 — 마스코트의 건강·훈련·사교 활동을 겸하는 공간 — 를 운영하는 전문 직위다. 외형은 밝은 분홍 카페 정복, 어깨에 마스코트 간식 가방, 가슴팍에 발바닥 모양 펜던트, 머리에 작은 귀 모양 머리핀이 표준이다.

  카페 주임은 어떤 마스코트를 어떤 마법소녀 옆에 보내야 하는지를 본능적으로 안다. 힘든 하루를 보낸 소녀 옆에는 조용히 옆에 앉는 마스코트를, 결단을 앞둔 소녀 옆에는 살짝 앞발을 올리는 마스코트를 배치한다. 마스코트 관리 주임 토리와 달리 이 자리는 마스코트의 마음 역할에 집중한다. 살롱 머리 손질 도제 미요 르가 카페에 오는 날은 마스코트 전원이 가장 활기차다.

  “마스코트 카페 주임 언니가 내 옆에 보내준 마스코트가 그날 내가 필요한 마스코트였어요. 어떻게 알았냐고 물어봤더니 '가장 많이 이쪽을 보고 있었거든요'라고 했어요.”

  오대 마스코트 카페 주임 로 이나 — 본부 역사상 가장 많은 '마스코트 마음 배치' 성공 기록을 가진 자이자 펫 카페 점원 루티 한엘의 직속 선배 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '별의 종지부 마녀 귀환 첫날 카페 방문'이다.

  별꽃 봉인 대마녀 소이가 삼 년 침묵을 마치고 카페에 처음 온 날, 로 이나는 소이 앞에 아무 마스코트도 보내지 않았다. 그 대신 카페 구석 자리에 작은 창문 쪽을 향한 의자를 준비해두었다. 소이는 그 자리에 한 시간을 앉아 창밖을 보았다. 그 한 시간 동안 카페 가장 조용한 마스코트 — 회색 토끼 솜의 동생 '솜이' — 가 소이의 발 옆에 조용히 웅크리고 있었다. 소이는 나가면서 "솜이 이름이 뭐예요"라는 한 줄을 물었고, 로 이나가 대답하자 소이는 "잘 부탁해요"라는 세 글자를 솜이에게 했다.

  그 자리는 지금도 소이가 카페에 올 때 같은 창문을 향해 있다.

• 결계점등녀(結界點燈女)

  새벽 결계 점등 관리관

  새벽 결계의 점등을 관리하는 여인

  “결계 불빛은 어둠을 막으려고 켜는 게 아니에요. 누군가 지금 이 길을 걷고 있다는 걸 알게 해주려고 켜는 거예요.”

  새벽 결계 점등 관리관은 본부 외성 결계 경계선을 따라 설치된 룬 등불을 매일 새벽 정해진 순서대로 점검하고 교체하는 고위 관리 직위다. 외형은 짙은 남색 점등 정복, 어깨에 룬 등불 가방, 가슴팍에 등불 모양 펜던트, 한 손에 점등 명부와 룬 기름 측량기가 표준이다.

  결계 등불이 꺼지는 것은 단순한 어둠이 아니라 결계 범위가 0.1보 좁아지는 것이므로, 관리관은 이 점을 한 번도 잊어본 적이 없다. 야간 등불 점등 견습 라엔의 직속 상급자로, 두 사람은 새벽 점등 순서를 협의하는 일로 하루를 시작한다. 점등이 끝나면 가장 어두운 골목 끝에 마지막 등불을 켜두는 것이 관례인데, 그 등불이 가장 멀리서 오는 사람을 가장 먼저 맞이한다.

  “관리관 언니가 마지막 등불을 켤 때 항상 그 방향을 한 번 오래 바라보는 이유를 알았어요. 오늘 거기서 누가 오는지를 확인하는 거예요.”

  칠대 새벽 결계 점등 관리관 이 류라 — 본부 역사상 결계 등불 한 번도 꺼진 기록 없이 임기를 마친 자이자 야간 등불 점등 견습 라엔의 성장 전 과정을 옆에서 지켜본 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '콘바트라가 귀환제 새벽 마지막 등불'이다.

  콘바트라가 외성전 후 귀환제 새벽, 달빛 변신단 신참 미라하가 대열 뒤에 홀로 돌아오던 그 새벽에 관리관 이 류라는 평소보다 한 시진 더 늦게 달고리길 끝 등불을 켜두었다. 그 한 시진이 야간 등불 점등 견습 라엔이 그 등불을 정규 점등 시각보다 더 오래 켜두게 된 근거였다. 미라하는 그 등불 아래를 걸어 본부 정문에 도착했고, 이 류라는 그날 밤 점등 명부에 "마지막 등불 한 시진 연장, 귀환 확인"이라는 한 줄을 적었다.

  그 한 줄은 점등 명부 역사상 가장 따뜻한 한 줄로 불린다.

• 별빛세공녀(별빛細工女)

  별빛 리본 세공사

  별빛 리본을 세공하는 여인

  “리본 한 가닥이 변신 한 줄의 색깔을 바꿔요. 그게 작다고 생각하면 안 된다고요.”

  별빛 리본 세공사는 마법소녀 변신 가운·화관·머리띠에 들어가는 룬 리본 — 변신 색상·마력 방향을 미세 조정하는 역할의 장식 리본 — 을 직접 제작하는 숙련 세공 직위다. 외형은 짙은 남빛 세공 정복, 어깨에 리본 실 가방, 가슴팍에 나비 매듭 펜던트, 한 손에 룬 세공 바늘과 실 측량기가 표준이다.

  리본 한 가닥의 굵기가 0.1밀리 달라지면 변신 시 마력 방향이 1도 틀어진다. 그래서 세공사는 자로 재기 전에 항상 리본을 손가락으로 먼저 느낀다. 룬 리본 재단사 라이아와 함께 변신 가운 마감 리본을 담당하는데, 세공사는 구조를, 재단사는 배치를 맡는다. 두 사람의 협의가 끝나면 가운 한 벌이 완성된다.

  “리본 세공사 언니 손가락이 리본 굵기를 재는 걸 보면, 세공이 눈이 아니라 손끝 기억으로 하는 일이라는 걸 알아요.”

  오대 별빛 리본 세공사 카 이리아 — 본부 역사상 가장 많은 첫 변신 리본을 만든 자이자 룬 리본 재단사 라이아와 함께 변신 가운 마감 협의를 열 시즌 이어온 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '달빛 맹세 수호자 아이 류레의 마지막 리본'이다.

  아이 류레가 달빛 맹세 수호자 은퇴 전 마지막 맹세 의식을 앞두고, 카 이리아는 그 의식용 은빛 리본을 닷새 동안 준비했다. 닷새 중 사흘은 리본을 만들었고, 이틀은 다시 풀었다. 마지막 날 완성한 리본은 처음 만든 것보다 0.3밀리 가늘었다. 그 0.3밀리 차이가 류레가 마지막 맹세 의식에서 한 박자 더 길게 숨을 쉴 수 있게 해주었다. 류레는 의식 후 카 이리아에게 "이 리본 혼자 만들었어요?"라고 물었고, 카 이리아는 "라이아 언니한테 배치 물어봤어요"라는 한 줄로 답했다.

  그 리본은 지금도 맹세 의식실 벽에 정중히 걸려 있다.

• 변신화가(變身畵家)

  변신 기록 화가

  변신 장면을 그림으로 남기는 여화가

  “변신 순간을 그림으로 남기는 건 그 순간을 잡아두려는 게 아니에요. 그 순간 옆에 있었다는 걸 기억하기 위해서예요.”

  변신 기록 화가는 마법소녀의 공식 변신·의식 장면을 룬 수채화로 실시간 기록하는 전문 직위다. 사진이나 수정 기록과 달리 화가는 그 장면에 있었던 '감정 온도'를 함께 기록한다. 외형은 옅은 보라색 화가 정복, 어깨에 룬 물감 가방, 가슴팍에 붓 모양 펜던트, 한 손에 룬 붓과 수채 명부가 표준이다.

  완성된 그림 한 장에는 변신 장면뿐 아니라 그 순간 옆에 있었던 동료의 표정이 작게 한 줄씩 들어간다. 그래서 자기 변신 기록화를 받아 든 마법소녀가 가장 먼저 보는 것은 자기 변신이 아니라 옆 동료의 표정이다. 자수 변신 코디 미오니가 화가의 그림 한 장을 도제 교실에 걸어두는 이유도 그 동료 표정 때문이다.

  “내 변신 기록화에 옆 언니 표정이 그렇게 환하게 그려져 있는 줄 몰랐어요. 그 그림 보고 난 다음에 그 언니한테 더 잘 대해야겠다고 생각했어요.”

  육대 변신 기록 화가 리 에이나 — 본부 역사상 가장 많은 변신 기록화 속에 동료 표정을 담은 자이자 자수 변신 코디 미오니의 도제 교실 벽 그림을 그린 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '별의 종지부 마녀 베냐의 마지막 종지부 기록화'이다.

  베냐가 림니카의 페이지를 닫던 그 새벽, 리 에이나는 그 장면을 그리기 위해 룬 붓을 들었다가 내려놓았다. 그리는 대신 그 새벽에 있었던 것들 — 베냐의 손가락 끝 온도, 머리띠 자국, 잠겨버린 페이지 가장자리 — 을 수채 명부에 한 줄씩 적었다. 그리고 그 옆에 작은 빈 사각형 하나만 남겨두었다. 그 빈 사각형은 지금도 채워지지 않았고, 리는 그것이 그림 한 장보다 그 새벽을 더 잘 기억한다고 말한다.

  수채 명부에 그 빈 사각형 한 칸은 본부 기록화 역사상 가장 무거운 한 칸으로 불린다.

• 열람안내녀(閱覽案內女)

  마법 서적 열람 안내 소녀

  마법 서적 열람을 안내하는 소녀

  “어떤 책 찾으세요, 물어봐도 괜찮아요. 모른다고 부끄러운 자리가 아니에요. 여기는.”

  마법 서적 열람 안내 소녀는 본부 마법 도서실의 열람 구역에서 이용자가 원하는 책을 찾도록 안내하고, 도서실 분위기가 조용히 유지되도록 관리하는 전문 직위다. 외형은 단정한 짙은 청록색 도서관 정복, 어깨에 작은 카드 가방, 가슴팍에 열쇠 모양 펜던트, 한 손에 대출 확인 카드와 안내 지도가 표준이다.

  도서실에 처음 오는 신참 마법소녀는 대부분 찾고 싶은 책을 이미 알고 있지만, 정작 그 책 옆에 더 도움이 되는 책이 있다는 걸 모른다. 안내 소녀의 일은 그 옆 책을 조용히 함께 꺼내두는 것이다. 마법 서적 사서 이 노란과 함께 일하는데, 이 노란이 책을 고르면 안내 소녀가 전달한다. 마법 분실물 보관 소녀 카니 셀로가 열람 중 잃어버린 책갈피를 가장 먼저 가져오는 곳도 이 자리다.

  “안내 소녀 언니가 옆에 같이 꺼내준 책이 내가 고른 책보다 더 좋은 경우가 항상 있어요. 어떻게 아는 거냐고 물어봤더니 '고른 책 표정이 말해줘요'라고 했어요.”

  팔대 마법 서적 열람 안내 소녀 이 나라 — 본부 역사상 '두 번째 책' 추천 성공률이 가장 높은 자이자 사서 이 노란과 함께 도서실 안내 방식을 표준화한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '달빛 맹세 수호자 아이 류레의 첫 도서실 방문'이다.

  류레가 맹세 수호자 견습 시절 처음 도서실에 왔을 때, 그녀가 집어 든 책은 룬 문법서가 아니라 '마법소녀 맹세어의 역사' — 본부 도서실에서 가장 낡고 가장 오래된 책 중 하나 — 였다. 이 나라는 그 책 옆에 조용히 '맹세어와 변신 시퀀스 호흡 연구'를 꺼내두었다. 류레는 두 권 다 들고 갔고, 그 책들을 한 시즌 뒤 돌아왔을 때 표지가 아주 많이 낡아 있었다.

  이 나라는 그 낡은 표지를 보고 조용히 새 책 라벨을 붙여두었다. 류레는 그것을 보고 "고마워요"라는 두 글자를 말했다.

• 계약증인녀(契約證人女)

  요정 계약 증인 소녀

  요정 계약의 증인 소녀

  “계약 서명 자리에 증인이 있는 건 법 때문이 아니에요. 이 약속을 기억하는 사람이 한 명 더 있다는 뜻이에요.”

  요정 계약 증인 소녀는 마법소녀가 요정과 공식 계약을 맺는 순간, 그 자리에 입회해 계약 내용을 기억하고 증인 서명을 넣는 보조 직위다. 외형은 옅은 보라색 증인 정복, 어깨에 증인 서류 가방, 가슴팍에 계약 잉크 펜던트, 한 손에 증인 명부와 잉크 펜이 표준이다.

  증인 소녀의 역할은 서명 외에도 계약 당사자 두 명의 표정·호흡·손 온도를 기록하는 것이다. 이 기록이 훗날 계약 분쟁이나 계약 해석 문제가 생겼을 때 가장 중요한 근거가 된다. 요정 계약 공증 소녀 류나와 함께 계약 현장에 동행하는데, 공증 소녀가 내용을 보면 증인 소녀는 사람을 본다. 두 사람이 함께 기록한 계약서는 본부 역사상 분쟁이 없었다.

  “계약 당일 내 손 온도까지 기록했다는 거 나중에 알았을 때, 그게 당시 내가 얼마나 긴장했는지 누군가 기억해준다는 의미였구나 했어요.”

  오대 요정 계약 증인 소녀 리 노아 — 본부 역사상 가장 많은 계약 현장 손 온도 기록을 남긴 자이자 정령 협약 공증 소녀 류나의 직속 후임 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '별의 종지부 마녀 소이의 봉인 전 요정 계약'이다.

  소이가 봉인 대마녀 직위를 받기 전 마지막으로 요정 계약을 갱신하던 날, 리 노아는 증인 서명을 넣으면서 소이의 손 온도를 기록했다. 기록지에는 '계약 당일 손 온도: 평균보다 1.5도 낮음, 손가락 끝 미세 떨림'이라고 적혀 있었다. 리 노아는 그 기록지를 증인 명부에 끼우면서 옆에 작은 별 하나를 그려두었다. 소이가 삼 년 침묵을 마치고 돌아온 날 리 노아는 그 기록지를 꺼내 소이에게 보여주었다. 소이는 "그때 떨고 있었나봐요"라는 한 줄을 말했고, 리 노아는 "기억해 드리려고 적어뒀어요"라는 한 줄로 답했다.

  그 기록지는 지금도 증인 명부 가장 앞 자리에 있다.

• 꽃장식녀(花裝飾女)

  의식장 꽃 장식 담당

  의식장의 꽃 장식을 담당하는 여인

  “의식장 꽃은 아름다우려고 두는 게 아니에요. 이 자리가 중요하다는 걸 꽃 향으로 기억하게 해주는 거예요.”

  의식장 꽃 장식 담당은 본부 의식장의 입단식·귀환제·봉인 의식 등 공식 의식 때마다 꽃 장식을 배치하고, 의식 전 꽃 상태를 최상으로 유지하는 전문 직위다. 외형은 밝은 초록색 장식 작업복, 어깨에 꽃 가방, 가슴팍에 꽃봉오리 뱃지, 한 손에 꽃 가위와 물 분무기가 표준이다.

  꽃 종류는 의식 성격에 따라 달라진다. 입단식에는 새 시작을 상징하는 꽃, 귀환제에는 반가움과 안도를 담은 꽃, 봉인 의식에는 조용하고 오래가는 꽃을 선택한다. 꽃별 연회 기획관 로 이나르와 꽃 선정을 함께 의논하는 것이 관례다. 의식 중 꽃 한 송이가 떨어지면 그 순간을 기억해 두었다가 나중에 떨어진 이유를 찾는 것이 이 자리의 조용한 전통이다.

  “의식장 꽃 장식 담당 언니가 의식 중 꽃 한 송이가 떨어진 날 표정이 평소랑 달랐어요. 나중에 그 꽃이 떨어진 자리에서 오래된 결계 균열을 발견했다더라고요.”

  육대 의식장 꽃 장식 담당 이 소리 — 본부 역사상 꽃 한 송이 낙하로 결계 이상을 가장 많이 발견한 자이자 꽃별 연회 기획관 로 이나르와 함께 의식 꽃 선정 기준을 처음 문서화한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '봉인 대마녀 소이 의식 직전 꽃 낙화'이다.

  소이의 봉인 의식 직전, 의식장에 배치한 별꽃 한 송이가 의식 시작 삼 분 전에 바닥에 떨어졌다. 이 소리는 그 낙화 위치를 즉시 기록했고, 의식이 끝난 뒤 그 자리 바닥 타일 하나에 0.1밀리 균열이 있다는 것을 발견했다. 그 균열이 봉인 의식 이후 결계 측량에서 확인된 유일한 이상 신호였다.

  이 소리의 꽃 낙화 기록 노트는 마법진 유지 보수원과 함께 검토하는 보조 자료로 지금도 활용된다. 꽃이 먼저 알았다는 이야기가 본부 안에 조용히 전해진다.

• 편지전달녀(便紙傳達女)

  비밀 편지 전달 소녀

  비밀 편지를 전달하는 소녀

  “편지 한 통이 하고 싶었는데 못 했던 말을 대신해요. 전달만 했을 뿐인데 내가 울고 싶을 때가 있어요.”

  비밀 편지 전달 소녀는 마법소녀들이 서로에게 직접 전하기 어려운 감사·걱정·응원의 편지를 익명으로 받아 전달하는 비밀 보조 직위다. 외형은 옅은 분홍색 전달 정복, 어깨에 편지 가방, 가슴팍에 봉투 모양 펜던트, 한 손에 편지 명부와 수결 인장이 표준이다.

  편지를 받는 사람은 누가 보냈는지 알 수 없고, 보내는 사람은 받았는지 알 수 없다. 그 두 가지 모름이 이 자리를 가장 솔직한 자리로 만든다. 비밀 일기 보관사 에이와 함께 일하는데, 일기 보관사가 감정을 담아두는 자라면 편지 전달 소녀는 그 감정을 움직이는 자다. 일 년에 한 번 편지 명부를 정리하면서 가장 많이 받은 사람과 가장 많이 보낸 사람을 기억한다. 그 두 사람이 같은 경우는 역대 기록에서 딱 한 번이다.

  “편지 전달 소녀 언니가 편지를 전달한 후에 항상 방향을 바꾸고 가는 게 편지 보낸 사람이랑 받은 사람이 같은 자리에 있을 때를 피해서래요.”

  오대 비밀 편지 전달 소녀 카 이엔 — 본부 역사상 가장 많은 편지를 한 통도 분실하지 않고 전달한 자이자 비밀 일기 보관사 에이와 함께 편지 보관 방식을 표준화한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '달빛 변신단 부대장 라힐라의 마지막 편지'이다.

  콘바트라가 외성전 후 라힐라가 부대원 전원에게 개별 편지를 보냈다. 열한 통이었다. 카 이엔은 하루에 한 통씩 전달했다. 열한 번째 날, 마지막 편지를 전달하고 돌아오던 카 이엔은 편지 명부에 마지막 칸에 조용히 작은 별 표시를 했다. 그날 저녁 명부를 다시 펴보니 그 칸이 명부에서 가장 따뜻한 자리였다.

  편지를 받은 열한 명이 나중에 모두 같은 말을 했다고 한다. "라힐라 언니가 내 이름을 알고 있었어요."

• 허브차담당녀(허브茶擔當女)

  변신 후 허브차 담당

  변신 후 허브차를 내는 여인

  “어떤 차가 필요한지는 마시는 사람이 고르는 게 아니에요. 그날 변신이 얼마나 무거웠는지를 보고 내가 골라요.”

  변신 후 허브차 담당은 마법소녀들이 변신이나 전투 후 소모된 마음과 몸을 회복할 수 있도록 각 마법소녀에게 맞는 허브차를 선별해 제공하는 전문 직위다. 외형은 밝은 라벤더색 찻집 정복, 어깨에 허브 가방, 가슴팍에 찻잔 모양 펜던트, 한 손에 차 명부와 소담한 티포트가 표준이다.

  허브 종류는 마법소녀의 변신 후 상태에 따라 매번 달라진다. 이것을 외우는 데 사 년이 걸리고, 그 이후에도 매 시즌 새 허브 조합이 추가된다. 펫 카페 점원 루티 한엘과 함께 본부 안에서 차 관련 두 자리로 불리며, 루티가 카페에서 향으로 위로한다면 이 자리는 회복에 집중한다. 별꽃 봉인 대마녀 소이의 삼 년 침묵 기간 동안 정해진 차를 가져다준 것도 이 자리다.

  “변신 후 허브차 담당 언니가 그날 내 변신이 얼마나 무거웠는지를 차 향으로 알아채고 적절한 차를 내주는 게 처음에는 신기했는데, 그게 실은 그 언니가 나를 오래 봤다는 뜻이라는 걸 나중에야 알았어요.”

  오대 변신 후 허브차 담당 이 루나 — 본부 역사상 가장 오래 허브차 종류를 기록한 자이자 자수 변신 코디 미오니와 함께 변신 후 회복 협의를 가장 자주 한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '콘바트라가 귀환제 새벽 허브차 열한 잔'이다.

  콘바트라가 귀환제 새벽, 이 루나는 열두 잔을 준비했다. 달빛 변신단 열두 명을 위해서였다. 귀환한 것은 열한 명이었다. 이 루나는 열두 번째 잔을 비밀 편지 전달 소녀 카 이엔에게 건네며 "별이 된 분이 마셨을 향이에요"라는 한 줄을 말했다. 카 이엔은 그 잔을 꽃별 연회 기획관 로 이나르가 비워둔 끝자리 앞에 정중히 두었다.

  그날 이후 매 귀환제마다 끝자리에는 허브차 한 잔이 먼저 놓인다.

• 꽃길점검녀(花길點檢女)

  결계 꽃길 점검 소녀

  결계 꽃길을 점검하는 소녀

  “결계 꽃길은 예뻐서 만든 게 아니에요. 꽃이 살아있으면 결계가 살아있다는 신호예요.”

  결계 꽃길 점검 소녀는 본부 외성 결계 경계선을 따라 심어진 결계 화초 — 결계 강도가 약해지면 잎 색이 달라지는 룬 식물 — 의 상태를 매일 점검하는 현장 직위다. 외형은 짙은 초록색 점검 작업복, 어깨에 꽃 점검 도구 가방, 가슴팍에 잎 모양 점검 뱃지, 한 손에 측색계와 점검 명부가 표준이다.

  꽃 색이 달라지는 것은 0.1 수준의 미세 변화부터 시작되기 때문에, 점검 소녀의 눈이 측색계보다 더 빠른 경우가 많다. 새벽 결계 점등 관리관 이 류라와 함께 외성 경계를 따라 걷는데, 이 류라는 불빛을 보고 점검 소녀는 꽃을 본다. 두 사람이 같은 지점에서 동시에 멈추면 그 지점에 무언가 있다는 신호다.

  “꽃길 점검 소녀 언니와 점등 관리관 언니가 같은 자리에서 동시에 멈춘 날은 꼭 그 주 안에 결계 점검이 있었어요.”

  사대 결계 꽃길 점검 소녀 나 이아 — 본부 역사상 꽃 색 변화로 결계 이상을 가장 많이 발견한 자이자 의식장 꽃 장식 담당 이 소리에게 결계 화초 정보를 제공하는 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '콘바트라가 전 별꽃 군집 색 변화'이다.

  콘바트라가 외성전 나흘 전 새벽, 나 이아는 외성 동편 결계 꽃길에서 별꽃 다섯 송이가 동시에 0.2도 분홍빛으로 기운 것을 발견했다. 측색계로는 정상 범위였으나, 나 이아는 그 다섯 송이가 같은 날 같은 방향으로 기운 것이 한 번도 본 적 없는 패턴이라는 것을 알았다. 새벽 결계 점등 관리관 이 류라에게 즉시 알렸고, 이 류라는 결계 측량 보조사에게 그 지점을 추가 측량 요청했다.

  그 측량에서 외성 동편 결계 방향 오차가 확인되었다. 나 이아의 꽃 점검 기록은 콘바트라가 대응 보고서의 첫 번째 이상 신호 기록으로 남아 있다.

• 응원소녀(應援少女)

  훈련장 응원 소녀

  훈련장의 응원을 맡는 소녀

  “응원은 결과 때 하는 게 아니에요. 잘 안 되는 걸 보면서 '계속해봐요' 라고 하는 게 진짜 응원이에요.”

  훈련장 응원 소녀는 마법소녀 훈련 중 부원들의 사기와 집중력을 유지하기 위해 응원 구호·간단한 간식·따뜻한 말 한 마디를 제공하는 사기 담당 직위다. 외형은 밝은 노란색 응원 조끼, 어깨에 응원 도구 가방, 가슴팍에 별 모양 뱃지, 한 손에 응원 구호 카드와 작은 간식 바구니가 표준이다.

  응원 소녀는 훈련을 가르치는 자리가 아니라 훈련을 버티게 해주는 자리다. 연속으로 실패해 울고 싶은 신참 소녀 옆에 조용히 앉아 간식 한 조각을 내미는 것이 이 자리의 가장 중요한 기술이다. 마법 합동 훈련 사범 루 이아나와 함께 훈련장 안에 있지만, 사범은 앞을 보고 응원 소녀는 측면을 본다. 두 사람의 시선이 만나면 그날 가장 힘든 훈련생이 있다는 신호다.

  “훈련장 응원 소녀 언니가 간식 바구니를 내 옆에 두고 가는 날은 그날 내가 제일 힘들었던 날이에요. 어떻게 알고 왔는지 한 번도 물어보지 못했어요.”

  오대 훈련장 응원 소녀 루 이나리 — 본부 역사상 가장 많은 신참 소녀 옆에 간식을 두고 간 자이자 마법 합동 훈련 사범 루 이아나와 이름이 거의 같아 늘 혼동되는 두 사람 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '첫 합동 훈련 신참 소녀의 열두 번째 실패'이다.

  어느 합동 훈련에서 신참 소녀 이 리아가 같은 동작을 열두 번 연속으로 실패했다. 사범 루 이아나는 "열세 번 해봐요"라고 했고, 응원 소녀 루 이나리는 그 사이 조용히 이 리아 옆에 작은 별 모양 쿠키 한 조각을 두었다. 이 리아는 열세 번째에 성공했고, 사범은 "쿠키가 도왔네요"라는 한 줄을 말했다. 그날 이후 훈련장에서 열두 번 연속 실패는 '쿠키 타이밍'이라는 애칭이 생겼다.

  루 이나리의 응원 일지에는 그날 '이 리아 쿠키 한 조각, 열세 번째 성공'이라는 한 줄이 있다.

• 가운검수녀(가운檢數女)

  마법 가운 품질 검수 소녀

  마법 가운 품질을 검수하는 소녀

  “가운 검수는 꼼꼼한 게 아니에요. 이 가운 입고 나갈 사람을 생각하면 꼼꼼해지는 거예요.”

  마법 가운 품질 검수 소녀는 변신 가운·망토·리본이 공식 사용 전 마력 내구성·봉제 강도·룬 배치 이상 여부를 최종 검수하는 전문 직위다. 외형은 단정한 짙은 자청색 검수 정복, 어깨에 검수 도구 가방, 가슴팍에 바늘과 실 모양 펜던트, 한 손에 검수 명부와 룬 내구 측정기가 표준이다.

  가운 한 벌에 열두 개의 검수 항목이 있고, 그 중 하나라도 통과하지 못하면 자수 코디 미오니에게 돌아간다. 그 '돌아가는' 가운 한 벌이 쌓이면 미오니의 작업실이 바빠진다. 그래서 검수 소녀는 가운이 미오니에게 돌아가지 않는 것을 가장 큰 칭찬으로 받아들인다. 변신 가운 세탁 처녀 라엘리 솔과 함께 가운의 세전·세후 상태를 비교 기록하는 것이 분기 업무다.

  “검수 소녀 언니가 내 가운을 돌려보내지 않는다는 건 미오니 언니 작업실 불이 그날 밤 꺼진다는 뜻이에요. 그게 서로한테 얼마나 좋은 신호인지 알죠?”

  육대 마법 가운 품질 검수 소녀 이 이나 — 본부 역사상 검수 반려율이 가장 낮은 자이자 변신 가운 세탁 처녀 라엘리와 함께 가운 상태 비교 기록 방식을 표준화한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '달빛 변신단 부대장 라힐라의 전투 후 가운'이다.

  콘바트라가 외성전 후 라힐라의 은빛 부대장 망토가 돌아왔을 때, 이 이나는 검수 명부를 펼치지 않고 한 참 그 망토를 바라보았다. 어깨 한 줄에 작은 눈물 자국이 있었고, 세탁 처녀 라엘리가 이미 비누 한 번 더 칠해주고 돌려보낸 자국이었다. 이 이나는 검수 결과란에 '모든 항목 이상 없음, 이 망토는 잘 돌아왔습니다'라는 한 줄을 적었다. 그 한 줄은 검수 명부 역사상 가장 긴 검수 결과로 남아 있다.

  미오니는 그 망토를 검수 통과 후 돌아온 날 망토 안쪽 한 줄 자수 자리에 조용히 손을 얹었다.

• 머리핀견습낭(머리핀見習娘)

  별빛 머리핀 제작 견습

  별빛 머리핀을 만드는 견습 처녀

  “머리핀 하나 만드는 데 이틀 걸려요. 왜냐면 이 핀이 누구 정수리에 갈지 생각하면서 만들거든요.”

  별빛 머리핀 제작 견습은 본부 공식 입단 기념 머리핀 — 각 마법소녀가 변신을 완성한 날 받는 작은 별 모양 머리핀 — 을 제작하는 세공소의 평민 출신 견습 직위다. 외형은 단정한 짙은 청색 견습 작업복, 어깨에 세공 견습 도구 가방, 가슴팍에 미완성 별 핀 샘플, 한 손에 견습 세공 도구가 표준이다.

  머리핀 한 알은 작지만 자수 변신 코디 미오니가 만든 화관의 달꽃 자수 자리와 정확히 방향이 맞아야 한다. 그 방향을 잡는 데 견습 기간 내내 연습한다. 완성된 핀 한 알을 정수리에 꽂으면 화관 달꽃 자수와 별빛이 연결되는데, 그 연결이 처음 생겼을 때 마법소녀가 놀라는 표정을 제작 견습이 몰래 기억해두는 것이 이 자리의 조용한 관례다.

  “머리핀 견습 언니가 내가 핀을 꽂는 순간 왜 그렇게 가만히 보고 있었는지 나중에야 알았어요. 그 표정이 이 자리 견습 평가래요.”

  사대 별빛 머리핀 제작 견습 이 루이아 — 본부 역사상 가장 많은 첫 번째 머리핀을 만든 자이자 별빛 리본 세공사 카 이리아의 직속 견습 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '별꽃 봉인 대마녀 소이의 입단식 머리핀'이다.

  소이가 처음 마법소녀 입단식에서 별빛 머리핀을 받은 날, 이 루이아는 그 핀을 꽂는 순간을 기억한다. 소이가 핀을 꽂자 화관의 달꽃과 연결되는 별빛이 평소보다 두 배 밝게 빛났다. 이 루이아는 그 순간 자신이 만든 핀 한 알이 처음으로 '잘 만들어졌다'는 것을 알았다. 그날 세공 견습 일지에 '핀 번호 347호, 별빛 연결 두 배 강도, 특이 사항'이라는 한 줄을 적었다.

  그 핀은 소이가 봉인 대마녀 직위를 받는 날까지 정수리에 있었다.

• 씨앗관리녀(씨앗管理女)

  본부 화원 씨앗 관리 소녀

  본부 화원의 씨앗을 관리하는 소녀

  “씨앗 한 알이 어디서 왔는지 알아야 어디로 심을지 알아요. 그래서 씨앗마다 이름을 외워요.”

  본부 화원 씨앗 관리 소녀는 본부 화원에 심을 꽃·결계 식물·허브 씨앗을 분류·보관하고, 심을 시기가 되면 담당 조경사와 점검 소녀에게 전달하는 평민 출신 견습 직위다. 외형은 밝은 흙빛 원예 정복, 어깨에 씨앗 가방, 가슴팍에 씨앗 봉투 모양 뱃지, 한 손에 씨앗 명부와 작은 모종삽이 표준이다.

  씨앗 명부는 본부에서 가장 작고 가장 잘 읽히지 않는 명부이지만, 결계 꽃길 점검 소녀 나 이아는 이 명부가 없으면 어떤 꽃이 어디 있어야 하는지 알 수 없다고 말한다. 변신 후 허브차 담당 이 루나가 새 허브 조합을 시도할 때도 가장 먼저 씨앗 명부를 확인한다. 가장 작은 명부가 가장 많은 자리에서 쓰인다.

  “씨앗 명부가 없으면 허브차 담당 언니도 꽃길 점검 소녀 언니도 일이 안 된다고 하는데, 씨앗 관리 소녀는 정작 그게 당연하다는 듯 씨앗이나 세고 있어요. 그게 제일 멋있어요.”

  이대 본부 화원 씨앗 관리 소녀 카 이소 — 본부 역사상 가장 오래 씨앗 명부를 관리한 자이자 결계 꽃길 점검 소녀 나 이아와 함께 결계 화초 씨앗 목록을 처음 만든 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '별꽃 봉인 대마녀 소이 귀환 후 파란 별꽃 씨앗 한 알'이다.

  소이가 삼 년 침묵을 마치고 돌아온 다음 날, 카 이소는 씨앗 명부에서 파란 별꽃 씨앗이 한 알 부족하다는 것을 발견했다. 결계 꽃길 점검 소녀 나 이아에게 물어봤더니 소이가 화원에 들러 씨앗 하나를 달라고 했다는 것을 알았다. 카 이소는 씨앗 명부에 그 한 알 옆에 '소이 님 전달'이라는 다섯 글자를 적었다. 그 파란 별꽃 씨앗이 어디에 심겼는지는 아무도 모른다.

  씨앗 명부에 그 다섯 글자는 지금도 가장 따뜻한 줄로 불린다.

• 꽃다발포장녀(꽃다발包裝女)

  귀환제 꽃다발 포장 소녀

  귀환제 꽃다발을 포장하는 소녀

  “꽃다발은 꽃만 있는 게 아니에요. 포장지 안에 '잘 돌아왔어요'라는 말이 같이 들어가요.”

  귀환제 꽃다발 포장 소녀는 변신단 귀환제 때 부원 한 명 한 명에게 전달할 꽃다발을 포장하는 평민 출신 임시 직위다. 외형은 밝은 분홍색 포장 작업복, 어깨에 포장 재료 가방, 가슴팍에 작은 리본 뱃지, 한 손에 포장지와 꽃 가위가 표준이다.

  꽃다발 포장은 단순 포장이 아니라 받는 마법소녀의 성격에 맞게 리본 색·포장지 모양·꽃 방향을 조합하는 작업이다. 이 조합 정보는 변신 꽃 화관 설계사 노 이리아에게서 사전에 전달받는다. 귀환제 날 가장 먼저 도착해 가장 늦게 떠나는 자리이기도 하다. 포장이 끝나면 가장 먼저 귀환할 것 같은 사람 꽃다발을 제일 앞에 둔다.

  “귀환제 꽃다발 포장 소녀 언니가 제 꽃다발을 제일 앞에 뒀다는 게 나중에 생각하면, 언니가 제가 제일 먼저 돌아올 거라고 믿었다는 거잖아요.”

  이대 귀환제 꽃다발 포장 소녀 이 아나 — 본부 역사상 가장 많은 귀환제 꽃다발을 포장한 자이자 꽃별 연회 기획관 로 이나르와 함께 귀환제 꽃 배치 방식을 표준화한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '콘바트라가 귀환제 열두 번째 꽃다발'이다.

  콘바트라가 외성전 귀환제 날 이 아나는 열두 다발을 포장했다. 달빛 변신단 열두 명을 위해서였다. 돌아온 것은 열한 명이었다. 이 아나는 열두 번째 꽃다발을 꽃별 연회 기획관이 비워둔 끝자리 앞에 정중히 두었다. 그 꽃다발은 변신 후 허브차 담당 이 루나가 두었던 허브차 잔 옆에 나란히 놓였다.

  포장 재료 가방 안에 이 아나는 그날 썼던 남은 포장지 조각을 접어 두었다. 그 포장지 조각에는 받지 못한 분에게 쓴 한 줄이 있다. 내용은 이 아나만 알고 있다.

• 마법본부주(魔法本部主)

  마법 본부장

  마법 본부 전체를 통솔하는 주인

  “이 한 줄 결재, 모든 변신의 한 시즌을 정중히 정합니다. 가볍게 결재할 일은 아닙니다.”

  마법 본부장은 가공의 한 시대 마법 본부의 정점이다. 외형은 단정한 짙은 색 본부 정복, 어깨에 큰 망토, 가슴팍에 큰 인장 펜던트가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 변신의 옛 결재·옛 분기 외교·금기 결재 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 큰 결재가 본부장의 한 줄 결재 위에서 정중히 굴러간다. 가장 무거운 결재는 큰 결재가 아니라, 옛 마법소녀 한 명의 옛 후회 한 줄을 정중히 떠올리는 자세 위에 있다.

  “후대 본부장들은 임명 첫 주에 그 비어 있는 결재 의자를 한 번 보러 가는 관례가 있어요. 결재가 가장 무거운 자리는 도장 위가 아니라 비어 있는 의자 한 줄 위라는 뜻이지요.”

  칠대 마법 본부장 도해월 — 본부 역사상 결재 도장보다 차 한 잔을 더 자주 든 자이자 임기 동안 변신단 한 명도 잃지 않은 본부장 — 의 일화는 '비어 있는 결재 의자의 사흘'로 본부 안에 남아 있다.

  도해월은 즉위 사흘째 새벽, 옛 마법소녀 단신단(短身團, 한 시대 전 어둠 한 자리에 휘말려 흩어진 막내 변신 일곱의 옛 결사)의 옛 결재 명부 한 권을 손수 옮겨 적었다. 그날 그는 결재 의자에 앉지 않고 의자 옆에 무릎을 꿇은 채 명부 한 줄 한 줄을 정중히 옮겼고, 마지막 한 줄에 자기 도장 대신 차 한 모금을 떨어뜨렸다. 그 차 자국은 지금도 본부 결재실 명부 한 줄에 옅게 남아 있으며, 본부 안에서 가장 조용한 한 줄로 통한다. 그날 이후 본부 결재 의자는 매월 첫 새벽 한 시진(時辰, 옛 시간 단위로 약 두 시간) 동안 비워 두는 관례가 생겼다.

  후대 본부장들은 그 한 시진을 '도해월의 무릎 자리'라 부르며 임명 첫 주에 한 번 그 자리에 앉아 본다. 본부 야사에서는 본부장의 가장 무거운 결재 한 줄은 도장이 아니라 그 차 한 모금이라고 말한다.

• 변신호적관(變身戶籍官)

  변신 호적 관리관

  변신자들의 호적을 관장하는 관리

  “이 호적 한 줄, 한 변신의 한 시즌을 정중히 정리합니다.”

  변신 호적 관리관은 가공의 한 시대 정식 변신 호적 관리관이다. 외형은 단정한 짙은 색 사무 정복, 가슴팍에 작은 인장 펜던트, 한 손에 큰 호적 명부가 표준이다. 본인은 변신별 호적 양식·옛 호적 결재·금기 호적 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 마법소녀가 변신 호적을 의뢰하면 가장 먼저 관리관의 한 줄 결재가 정중히 들어간다. 가장 무거운 호적은 큰 명부가 아니라, 한 줄 위에 정중히 새겨진 한 글자 위에 있다.

  “우리 호적실 막내 견습은 첫 출근 날 그 한 글자 자국을 한 번 보고 옵니다. 호적이라는 게 종이 위가 아니라 한 글자의 한 호흡 위에 있다는 뜻이지요.”

  사대 변신 호적 관리관 류한진 — 본부 호적실 역사상 옛 호적 한 줄도 분실하지 않은 자이자 평생 호적 명부를 두 손으로만 옮긴 자 — 의 일화는 '한 글자의 사흘'로 호적실 안에 길게 남아 있다.

  어느 분기 막내 변신 후보 안소영(가공의 변두리 마을 출신, 옛 요정과 가장 늦게 계약한 후보)의 호적 한 줄에 류한진이 첫 글자를 새기던 새벽, 본부 결계 한 점이 흔들려 호적실 등불이 한 호흡 꺼졌다. 류한진은 그 한 호흡 동안 붓을 종이에서 떼지 않고 멈춰 있었으며, 등불이 다시 켜지자 한 글자의 한 획을 그대로 이어 적었다. 그 한 획은 지금도 본부 호적 명부 한 줄 위에 미세한 멈춤 자국으로 남아 있다.

  류한진은 그날 사흘 밤낮을 호적실에 머물며 안소영의 호적 한 줄을 정중히 마무리했고, 이후 안소영은 한 시즌 변신단의 첫 막내 자리에 정중히 섰다. 호적실 안에서는 그 한 획을 '한 호흡의 멈춤'이라 부르며, 막내 견습은 첫 출근에 한 번 그 자국에 합장한다. 본부 야사에서는 호적의 가장 무거운 한 줄은 큰 명부가 아니라 그 한 호흡의 멈춤 위에 있다고 한다.

• 변신감사관(變身監査官)

  변신 평가 감사관

  변신 평가를 감사하는 관리

  “이 변신 한 줄, 정중히 한 줄 평가 감사 들어갑니다. 결재는 한 시즌 동안 미뤄두겠습니다.”

  변신 평가 감사관은 가공의 한 시대 정식 변신 평가 직위이다. 외형은 단정한 짙은 색 감사관 정복, 어깨에 감사관 문양 망토, 가슴팍에 작은 인장 펜던트가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 변신의 평가 라인·옛 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 변신이 큰 분기를 일으키면 가장 먼저 감사관의 한 줄 결재가 정중히 들어간다. 가장 무거운 평가는 큰 결재가 아니라, 한 변신 옆에 정중히 한 줄 의견을 얹는 자세 위에 있다.

  “감사관실 신참은 그 한 줄 보류 의견을 외우고 들어옵니다. 감사라는 게 결재 도장이 아니라 한 줄 옆에 한 호흡을 같이 서 보는 자리라는 뜻이지요.”

  구대 변신 평가 감사관 모은휘 — 본부 감사관실 역사상 가장 많은 보류 의견을 남긴 자이자 변신단의 첫 결재 자리에 늘 한 시진 일찍 도착했던 감사관 — 의 일화는 '한 줄 보류 의견'으로 본부 안에 회자된다.

  어느 분기 변신단 '은하칠성단(銀河七星團, 한 시즌 도시 외곽 어둠 일곱 자리를 정중히 막아낸 일곱 변신의 결사)'이 큰 분기 출정에서 작은 결계 한 자리를 놓쳐 가족 한 분이 다친 사건이 있었다. 본부 결재실은 단원 일곱의 등급 강등을 결재 직전이었으나, 모은휘는 결재 명부 한 줄 옆에 "한 시즌 보류, 일지 한 줄 더 본 후 재결재"라는 한 줄 의견만 정중히 얹었다. 그는 그 한 시즌 동안 일곱 단원의 일지 한 줄 한 줄을 손수 두 번 읽었고, 막내 단원 한백연의 첫 일지 한 줄에 미세한 떨림 자국이 있다는 것을 발견했다.

  모은휘는 강등 결재 대신 한백연의 시퀀스 재설계와 결계 측량 동행을 권고하는 한 줄 의견을 다시 얹었고, 다음 분기 단원 일곱은 강등 없이 정중히 자리로 돌아왔다. 그 한 줄 의견은 지금도 감사관실 명부 한 줄에 옅은 묵 자국으로 남아 있다. 본부 야사에서는 감사의 가장 무거운 한 줄은 강등이 아니라 보류 한 줄이라고 말한다.

• 의식정산관(儀式精算官)

  마법 의식 정산관

  마법 의식 비용을 정산하는 관리

  “이 의식 한 줄, 정중히 한 분기 정산 결재 들어갑니다. 가볍게 결재될 일은 아닙니다.”

  마법 의식 정산관은 가공의 한 시대 정식 마법 의식 정산관이다. 외형은 단정한 짙은 색 사무 정복, 가슴팍에 정산관 작은 배지, 한 손에 큰 정산 명부가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 의식의 양식·옛 정산 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 정산이 정산관의 한 줄 결재 위에서 정중히 굴러간다. 가장 무거운 정산은 큰 의식이 아니라, 의식 한 줄의 한 글자를 정확히 다듬는 자세 위에 있다.

  “정산실 후배들은 그 한 글자의 자국을 외우고 들어옵니다. 정산이 결재가 아니라 한 글자의 한 호흡을 다듬는 자리라는 뜻이지요.”

  정산관 사하림 — 본부 정산실 역사상 분기 결산 한 줄도 어긋난 적이 없는 자이자 평생 정산 명부를 외손으로만 다듬은 자 — 의 일화는 '서리 의식 한 글자'로 정산실에 길게 남아 있다.

  한 분기 본부의 큰 의식 '초설제(初雪祭, 한 해 첫 눈이 도시 위에 닿는 새벽 본부가 한 시진 동안 결계를 정중히 누이는 의식)' 정산에서, 사하림은 의식 한 줄의 한 글자가 옛 양식과 한 점 어긋난 것을 발견했다. 다른 정산관들은 한 점 차이는 결재로 묶어도 무방하다 했으나, 사하림은 그 한 글자를 다듬기 위해 사흘 밤낮을 정산실에 머물렀다. 사흘째 새벽 그는 옛 정산 양식 일곱 권을 모두 펼쳐놓고, 한 글자의 한 획을 옛 양식의 한 호흡과 정확히 맞춰 다듬어 냈다. 그날 분기 정산은 한 점도 어긋남 없이 본부장 결재 위에 정중히 올라갔으며, 정산실 명부 그 한 줄에는 사흘의 미세한 묵 두께가 남아 있다.

  후대 정산실 후배들은 첫 출근 날 그 묵 두께를 한 번 만져 보는 관례가 생겼다. 본부 야사에서는 정산의 가장 무거운 한 줄은 큰 결재가 아니라 그 한 글자의 한 획 위에 있다고 한다.

• 마법안내기(魔法案內機)

  마법 안내 드론

  본부 곳곳을 안내하는 마법 드론

  “오늘 이 한 줄 길, 정중히 한 자세 더 안내드릴게요. 마법 본부 첫 방문이시죠?”

  마법 안내 드론은 가공의 한 시대 마법 본부 평민 안내 드론(정식 인격체)이다. 외형은 단정한 짙은 색 드론 함체, 가슴팍에 안내 작은 배지, 한 손(보조 팔) 위에 작은 안내 명부가 표준이다. 본인은 본부의 모든 길·옛 분기 출입 라인·금기 출입 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 새 손님이 본부에 들르면 가장 먼저 드론의 한 줄 안내가 정중히 들어간다. 가장 작은 직무가 사실 본부 한 시즌의 가장 정중한 한 줄을 굴러가게 한다.

  “후배 드론들은 그 자국 그대로 길 한 줄을 익혀요. 가장 작은 안내 함체 한 점이 본부 한 시즌의 한 줄을 정중히 굴러가게 한다는 뜻이지요.”

  안내 드론 일련번호 '아소(あそ)-117' — 본부 안내 드론 명부 가장 윗줄에 있는 노후 함체이자 평생 본부 정문 한 자리를 떠난 적이 없는 인격체 — 의 일화는 '한 줄 길의 새벽'으로 본부 안에 남아 있다.

  어느 새벽 도시 외곽에서 옛 변신단 막내 한 명이 결계 한 자리를 놓쳐 부상을 입은 채 본부 정문에 도착했고, 본부 결계 한 점이 흔들려 본부 등불이 한 호흡 꺼졌다. 117은 자기 함체 등불 한 점을 정중히 더 켜고 막내 변신의 한 줄 길을 정문에서 회복실까지 한 자세 더 천천히 안내했다. 보조 팔 한 점은 막내의 어깨 옆에 정확히 0.3보 거리를 유지했고, 가슴팍 안내 배지는 한 호흡도 흔들리지 않았다.

  그날 막내는 회복실에 무사히 도착했고, 117의 함체 옆면에는 막내의 옛 자수 한 줄 자국이 미세하게 남았다. 본부에서는 그 자국을 '117의 한 호흡'이라 부르며, 후배 드론들은 첫 가동 날 정문 앞에서 117의 옆면 자국을 한 번 살피고 길에 들어선다. 본부 야사에서는 가장 작은 직무 한 점이 본부의 가장 정중한 한 줄을 굴러가게 한다고 말한다.

• 별수호의장(별守護儀仗)

  별의 수호 의장

  별의 수호 의장을 맡는 절대자

  “별 한 점이 흔들리면, 우리는 한 줄 호흡을 모읍니다. 그게 본부의 첫 약속이에요.”

  별의 수호 의장은 가공의 한 시대 마법 본부 위에 자리한 최상위 수호 의장이다. 외형은 단정한 흰빛 정복, 어깨에 별자리 자수 망토, 가슴팍에 큰 별 인장 펜던트가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 별빛 결계·옛 분기 수호 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 큰 어둠이 도시 한 자리에 내려앉으면 가장 먼저 의장의 한 줄 결재 위에서 변신단이 정중히 출동한다. 의장은 결재 도장보다 별 한 점을 더 자주 올려다본다는 사실이 본부 야사에 남아 있다. 가장 무거운 수호는 큰 결계가 아니라, 잠든 도시 한 가족의 한 끼를 별 아래 정중히 가리는 자세 위에 있다.

  “후대 의장들은 즉위 첫 새벽 그 부엌 창 자리 한 줄에 별을 한 번 올려다보고 옵니다. 수호의 가장 무거운 한 줄은 결계 도장이 아니라 그 한 줄 부엌의 한 끼 위에 있다는 뜻이지요.”

  오대 별의 수호 의장 윤소항 — 본부 의장 역사상 결재 도장보다 새벽 산책을 더 자주 한 자이자 평생 결재실보다 옥상 별빛 한 자리에 더 오래 서 있던 의장 — 의 일화는 '한 끼 부엌의 새벽'으로 본부에 길게 남아 있다.

  어느 큰 어둠이 도시 동단 작은 골목 '진단리(辰丹里, 한 시대 본부 외곽 변두리 마을 중 가장 좁은 골목)' 한 자리에 내려앉던 새벽, 윤소항은 결재실 대신 결계 측량사와 단신으로 진단리 한 가족의 부엌 창 아래 한 시진을 서 있었다. 의장은 변신단 출정을 결재한 한 줄 결계 위에 자기 별자리 망토를 정중히 한 줄 더 누였고, 그 한 줄 결계는 한 가족의 새벽 한 끼가 끝날 때까지 정중히 부엌 위를 가렸다. 큰 어둠이 한 호흡에 흩어진 뒤, 의장은 그 가족의 잠든 막내가 새벽 한 끼를 그대로 마치고 다시 잠드는 것을 창 너머로 한 번 정중히 확인했다.

  그 한 시진의 한 줄 결계 자국은 지금도 진단리 부엌 창 한 줄에 옅게 남아 있다. 본부에서는 그 부엌 창을 '별의 한 끼 자리'라 부르며, 후대 의장들은 즉위 첫 새벽 그 자리에 한 번 합장한다. 본부 야사에서는 의장의 가장 무거운 한 줄 결계는 큰 광장이 아니라 그 한 줄 부엌 위에 있다고 한다.

• 요정의장(妖精議長)

  요정 회의 의장

  요정 회의를 주재하는 의장

  “요정 한 분 한 분의 한 줄 의견, 다 듣고 정리합니다. 회의는 길어도 좋아요.”

  요정 회의 의장은 가공의 한 시대 본부 부속 요정 회의의 정점이다. 외형은 단정한 옅은 색 회의 정복, 어깨에 작은 날개형 휘장, 가슴팍에 회의 인장 펜던트가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 요정 종족의 평소 식성·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 변신 후보 한 명이 요정과 처음 계약할 때 가장 먼저 의장의 한 줄 입회가 정중히 들어간다. 회의는 한 안건에 한나절을 쓰기로 유명한데, 의장은 한 번도 회의 도중에 자리를 뜬 적이 없다. 가장 무거운 회의는 큰 결재가 아니라, 막내 요정의 한 줄 의견을 끝까지 듣는 자세 위에 있다.

  “후대 회의 의장들은 첫 임명 회의에 그 일곱 시진의 의자를 한 번 비워두고 시작합니다. 회의가 결재가 아니라 한 줄을 끝까지 듣는 자리라는 뜻이지요.”

  십이대 요정 회의 의장 채단오 — 본부 요정 회의 역사상 한 안건에 가장 긴 시간을 써 본 자이자 평생 회의 도중 자리를 뜬 적이 없는 의장 — 의 일화는 '일곱 시진의 한 줄 의견'으로 본부에 남아 있다.

  어느 분기 본부 요정원 '리리솔초(リリ草, 작은 풀잎 요정 종족이 깃드는 옅은 풀)' 막내 요정이 첫 회의에 들어와 한 줄 의견을 세 글자로 줄여 말했고, 회의실의 한 시진이 정중히 그 자리에 멈췄다. 채단오는 막내 요정의 짧은 한 마디를 통역관과 함께 일곱 시진(약 열네 시간) 동안 한 줄 한 줄 정중히 풀어 옮겼고, 회의실 차 일곱 잔이 식어 갈 동안 한 번도 자리를 뜨지 않았다. 일곱 시진 끝에 막내 요정의 한 줄 의견은 본부 결재 한 줄로 정중히 정리되었으며, 그 결재는 다음 분기 요정원 가지 한 줄을 한 호흡 더 부드럽게 다듬게 했다.

  회의실 한쪽 의자에는 그날 일곱 시진의 한 줄 자국이 옅게 남아 있으며, 후대 회의 막내 요정들이 첫 회의 입장에 한 번 그 자리에 앉아 본다. 회의실 안에서는 그 의자를 '리리솔초의 의자'라 부른다. 본부 야사에서는 회의의 가장 무거운 한 줄은 큰 결재가 아니라 그 일곱 시진의 한 호흡 위에 있다고 한다.

• 시퀀스설계관(시퀀스設計官)

  변신 시퀀스 설계관

  변신 시퀀스를 설계하는 관리

  “이 한 줄 변신, 0.7초 더 길게 가도 괜찮아요. 호흡 한 번을 정중히 넣읍시다.”

  변신 시퀀스 설계관은 가공의 한 시대 본부 정식 변신 안무·연출 설계 직위이다. 외형은 단정한 짙은 색 설계 정복, 가슴팍에 작은 시퀀스 배지, 한 손에 정밀 안무 명부가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 변신 시퀀스의 옛 박자·옛 분기 결재·금기 동작 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 신규 변신 후보 한 명의 첫 시퀀스는 반드시 설계관의 한 줄 결재 위에서 정중히 올라간다. 화려한 안무보다 한 호흡의 멈춤을 더 정중히 다듬는 자세가 설계관의 본질이다. 가장 무거운 시퀀스는 큰 변신이 아니라, 변신 직전 한 호흡의 빈 박자 위에 있다.

  “후배 설계관들은 그 0.7초의 빈 박자를 첫 결재 시퀀스에 한 번 넣어 봅니다. 시퀀스라는 게 화려한 한 줄이 아니라 빈 한 박자 위에 있다는 뜻이지요.”

  설계관 호이연 — 본부 시퀀스실 역사상 가장 짧은 변신 시퀀스를 결재한 자이자 평생 안무 명부에 빈 박자를 가장 많이 그려넣은 자 — 의 일화는 '0.7초 빈 박자'로 시퀀스실에 남아 있다.

  어느 분기 신규 변신 후보 강시영(가공의 도시 동단 작은 마을 출신, 옛 풀잎 요정과 가장 짧게 계약한 후보)의 첫 시퀀스 결재 직전, 호이연은 안무 명부 한 줄에 0.7초의 빈 박자 한 점을 정중히 추가로 그어 넣었다. 음향 조율사는 종 한 점이 비어 흐름이 어색하다 했고, 의상 직조사는 어깨선 한 줄이 한 호흡 멈추는 게 아쉽다 했지만, 호이연은 빈 박자를 거두지 않고 결재 한 줄을 정중히 마무리했다. 강시영은 첫 출정 새벽 그 0.7초의 빈 박자 사이에 부모님의 한 줄 인사를 떠올릴 수 있었고, 그 한 호흡으로 첫 결계 한 줄을 정확히 짚어냈다.

  그 분기 출정 일지에는 '0.7초의 한 호흡이 결계 한 줄을 정중히 살렸다'는 검수원의 한 줄 의견이 남았다. 시퀀스실 명부에는 그 0.7초 자국이 옅은 묵으로 남아 있다. 본부 야사에서는 시퀀스의 가장 무거운 한 점은 큰 변신이 아니라 빈 박자 한 호흡 위에 있다고 한다.

• 정의집행관(正義執行官)

  정의 선언 집행관

  정의 선언을 집행하는 관리

  “정의는 외치는 것보다 정중히 한 줄 적어두는 게 먼저예요.”

  정의 선언 집행관은 가공의 한 시대 본부 정식 정의 선언 직위이다. 외형은 단정한 짙은 색 집행관 정복, 어깨에 선언문 휘장 망토, 가슴팍에 작은 인장 펜던트가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 선언문의 옛 분기 결재·금기 표현 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 큰 어둠을 마주한 변신단이 한 선언을 외치기 전, 그 한 줄은 집행관의 결재 위에서 정중히 다듬어진다. 화려한 구호보다 한 줄 약속의 정확한 한 글자를 더 무겁게 본다. 가장 무거운 선언은 큰 무대가 아니라, 어두운 골목 한 줄에 정중히 외친 한 마디 위에 있다.

  “후배 집행관들은 그 한 마디 한 글자의 자국을 외우고 들어옵니다. 선언이라는 게 큰 무대가 아니라 골목 한 줄 약속 위에 있다는 뜻이지요.”

  십일대 정의 선언 집행관 정세온 — 본부 집행관실 역사상 가장 짧은 한 줄 선언문을 결재한 자이자 평생 집행관실 차 한 잔을 식히지 않은 자 — 의 일화는 '한 골목의 짧은 한 마디'로 본부 안에 남아 있다.

  어느 새벽 변신단 '새벽바람단(가공의 도시 서단 한 시즌 작은 어둠을 정중히 막아낸 다섯 변신 결사)'이 골목 '월포가(月浦街, 도시 서단 가장 좁은 한 줄 골목)'에서 큰 어둠 한 자리에 마주섰다. 단원들은 화려한 옛 선언 일곱 줄을 외울 준비를 했으나, 정세온은 그 자리에 한 줄 결재로 "괜찮아요, 같이 있어요"라는 일곱 글자만 정중히 보내 두었다. 단원들은 그 한 마디를 어두운 골목 한 줄에 정중히 외쳤고, 잠 깬 막내 한 가족의 한 줄 두려움이 한 호흡 가라앉았다.

  큰 어둠은 그 한 호흡의 차이로 한 자세 더 천천히 흩어졌으며, 그날 일지에는 '일곱 글자가 일곱 줄 선언보다 무거웠다'는 검수원 한 줄 의견이 남았다. 그 한 줄은 집행관실 명부 한 줄에 옅은 묵 자국으로 남아 있다. 본부 야사에서는 정의 선언의 가장 무거운 한 줄은 큰 무대가 아니라 그 일곱 글자 위에 있다고 한다.

• 결속조율관(結束調律官)

  동료 결속 조율관

  동료들의 결속을 조율하는 관리

  “오늘 한 분과 다투셨다고요? 좋아요, 한 잔 차부터 따라드릴게요.”

  동료 결속 조율관은 가공의 한 시대 본부 정식 변신단 결속 직위이다. 외형은 단정한 옅은 색 조율 정복, 가슴팍에 작은 결속 배지, 한 손에 차 도구 한 벌이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 변신단의 평소 식성·옛 분기 다툼·금기 화제 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 변신단 안에 큰 갈등이 생기면 가장 먼저 조율관의 한 줄 차 자리가 정중히 마련된다. 큰 결재보다 한 잔 차 위의 한 마디가 더 무거운 자리다. 가장 무거운 결속은 큰 회식이 아니라, 막내 동료가 처음 본부에 들어선 첫날의 한 줄 인사 위에 있다.

  “후배 조율관들은 첫 차 자리에 그 한 줄 빈 잔을 따라 둡니다. 결속이라는 게 큰 회식이 아니라 빈 잔 한 점의 한 호흡 위에 있다는 뜻이지요.”

  팔대 동료 결속 조율관 한이루 — 본부 결속실 역사상 차 잔을 가장 천천히 데운 자이자 평생 변신단 다툼 한 건도 결재로 끝내지 않은 자 — 의 일화는 '빈 잔의 사흘'로 결속실에 남아 있다.

  어느 분기 변신단 '초록잎단(가공의 도시 북단 작은 어둠 일곱 자리를 막아낸 네 변신의 결사)' 안에 큰 갈등이 생겨, 단원 둘이 사흘간 같은 자리에 앉지 않으려 했다. 한이루는 결속실 작은 탁자 위에 차 잔 네 개를 정중히 놓고, 갈등 당사자 둘 사이에 빈 차 잔 한 개를 따라두었다. 빈 잔 한 점은 어떤 단원이든 그 자리에 와서 따뜻한 한 모금을 받을 수 있는 자세였고, 사흘 동안 한이루는 잔 옆에 한 마디도 보태지 않았다.

  사흘째 새벽 막내 단원이 먼저 빈 잔 자리에 앉아 한 모금을 따랐고, 그 한 모금 뒤 다른 단원이 정중히 따라 들어와 같은 잔 옆에 앉았다. 갈등은 그날 한 줄 결재 없이도 정중히 한 호흡으로 풀어졌으며, 그 빈 잔은 결속실 한쪽에 영구 보존되었다. 본부에서는 그 잔을 '한이루의 빈 잔'이라 부르며, 결속실 후배들은 첫 차 자리에 그 잔을 한 번 정중히 닦는다.

• 지팡이정비사(지팡이整備師)

  마법 지팡이 정비사

  마법 지팡이를 정비하는 자

  “이 지팡이 한 자루, 한 손에 익어 있어요. 새 걸로 바꾸지 말고 정중히 손봅시다.”

  마법 지팡이 정비사는 가공의 한 시대 본부 정식 지팡이 정비 직위이다. 외형은 단정한 짙은 색 작업복, 가슴팍에 정비사 작은 배지, 한 손에 정밀 도구 한 벌이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 지팡이의 옛 손때·옛 분기 정비 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 변신단의 한 분기 출정 직전 가장 먼저 정비사의 한 줄 점검이 정중히 들어간다. 새 지팡이를 권하지 않고 옛 지팡이의 한 손때를 정중히 보전하는 자세가 정비사의 본질이다. 가장 무거운 정비는 큰 수리가 아니라, 첫 변신의 닳은 한 자루 위의 한 줄 보강 위에 있다.

  “후배 정비사들은 그 옛 지팡이 한 자루의 손때 한 줄을 한 번 만져 보고 들어옵니다. 정비라는 게 새 자루가 아니라 옛 한 자루의 한 손때 위에 있다는 뜻이지요.”

  정비사 노아솔 — 본부 정비실 역사상 옛 지팡이 한 자루도 새것으로 교체하지 않은 자이자 평생 정비실 작업 등을 한 호흡도 끄지 않은 자 — 의 일화는 '한 손때의 한 줄'로 정비실에 남아 있다.

  어느 분기 변신단 '바닷별단(가공의 도시 남단 항구 한 자리를 정중히 지킨 다섯 변신의 결사)' 막내 단원 윤지오의 옛 지팡이 '파란결(가공의 옛 정비사 한 분이 직접 깎아 막내에게 전한 옅은 파란빛 지팡이)'이 큰 출정 직후 손잡이 한 줄에 미세한 균열을 보였다. 본부 결재실은 새 지팡이로의 교체를 결재 직전이었으나, 노아솔은 사흘 밤낮 동안 균열 한 줄에 옛 정비사의 옛 손때를 정중히 한 줄 더 덧입혔다. 사흘째 새벽 파란결의 손잡이는 옛 손때 그대로의 한 호흡을 회복했고, 윤지오는 다음 출정에 같은 한 자루를 들고 정중히 한 줄 결계를 짚었다.

  그 한 줄 균열 자국은 지금도 파란결 손잡이 한 점에 옅게 남아 있으며, 정비실에서는 그 자국을 '노아솔의 한 손때'라 부른다. 본부 야사에서는 정비의 가장 무거운 한 줄은 큰 수리가 아니라 옛 한 자루의 한 손때 위에 있다고 한다.

• 의상직조사(衣裳織造師)

  변신 의상 직조사

  변신 의상을 짜는 직조의 장인

  “이 한 줄 자수, 한 분의 한 시즌을 정중히 감쌉니다. 사이즈 흥정은 받아요.”

  변신 의상 직조사는 가공의 한 시대 본부 정식 변신 의상 직조 장인이다. 외형은 단정한 짙은 색 작업복, 어깨에 실타래 가방, 한 손에 정밀 바늘 한 벌이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 변신 의상의 옛 패턴·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 신규 변신 후보 한 명의 첫 의상은 반드시 직조사의 한 줄 자수 위에서 정중히 완성된다. 화려한 장식보다 어깨선 한 줄의 한 호흡을 더 무겁게 본다. 가장 무거운 한 벌은 큰 의식 의상이 아니라, 첫 변신의 닳은 한 줄 자수 위에 있다.

  “후배 직조사들은 첫 출근 날 그 어깨선 한 줄을 한 번 더 만져 봅니다. 의상이라는 게 화려한 한 벌이 아니라 어깨 한 줄의 한 호흡 위에 있다는 뜻이지요.”

  직조사 임소오 — 본부 직조실 역사상 옛 어깨선 한 줄도 다시 짜지 않은 자이자 평생 자수 한 줄을 정중히 두 번 손보고 마무리한 자 — 의 일화는 '닳은 한 줄 자수'로 직조실에 남아 있다.

  어느 분기 옛 변신단 '별빛매듭단(가공의 도시 동단 옛 어둠 한 자리를 정중히 막아낸 세 변신의 결사)'의 옛 막내 단원이 본부에 자기 닳은 옛 변신 의상을 정중히 반납하러 들렀다. 임소오는 새 의상 한 벌을 권하지 않고, 닳은 어깨선 한 줄 위에 옅은 자수 한 점을 정중히 더 얹어 옛 한 벌을 그대로 돌려보냈다. 사흘 뒤 옛 막내 단원이 자기 어린 후배에게 그 한 벌을 정중히 물려주었고, 후배는 그 한 줄 자수 위에 자기 한 줄 자수를 또 얹어 다음 시즌으로 갔다.

  그 옛 변신 의상 한 벌은 지금 본부 직조실 한쪽 보존대 위에 정중히 놓여 있으며, 어깨선 한 줄에는 자수 두 점의 한 호흡이 함께 누여 있다. 직조실 안에서는 그 한 벌을 '별빛매듭의 한 어깨'라 부른다. 본부 야사에서는 의상의 가장 무거운 한 줄은 큰 의식 의상이 아니라 그 한 어깨 위에 있다고 한다.

• 요정통역관(妖精通譯官)

  요정 통역관

  요정의 말을 옮기는 통역관

  “요정님은 지금 '배가 고파요'가 아니라 '오늘 같이 있어줘요'라고 말씀하신 거예요.”

  요정 통역관은 가공의 한 시대 본부 정식 요정 언어 통역 직위이다. 외형은 단정한 짙은 색 통역 정복, 가슴팍에 작은 통역 배지, 한 손에 옛 요정어 사전이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 요정 종족 언어의 옛 결재·옛 분기 통역·금기 단어 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 변신 후보 한 명이 처음 요정과 만나는 자리에는 늘 통역관의 한 줄 통역이 정중히 곁에 선다. 요정의 짧은 한 마디는 늘 다섯 줄로 풀어서 옮겨야 한다는 것이 업계 공공연한 비밀이다. 가장 무거운 통역은 큰 회의가 아니라, 어린 요정의 첫 한 마디 위에 있다.

  “후배 통역관들은 첫 통역 자리에 그 다섯 줄 풀이를 외우고 들어옵니다. 통역이라는 게 큰 회의가 아니라 짧은 한 마디 다섯 줄 위에 있다는 뜻이지요.”

  통역관 사라림 — 본부 통역실 역사상 옛 요정어 사전을 가장 두껍게 손수 옮긴 자이자 평생 어린 요정의 첫 한 마디를 한 번도 짧게 옮긴 적이 없는 자 — 의 일화는 '다섯 줄의 첫 한 마디'로 통역실에 남아 있다.

  어느 분기 본부 요정원 작은 '이슬꽃 요정(가공의 작은 풀잎 요정 종족, 새벽 한 점 이슬을 잠자리 삼는 종족)'의 막내가 첫 회의 자리에서 한 글자만 정중히 말했고, 회의실 한 시진이 정중히 그 한 글자에 멈췄다. 사라림은 옛 요정어 사전 일곱 권을 펼쳐놓고 그 한 글자의 한 호흡을 다섯 줄로 풀어 옮겼는데, 그 다섯 줄은 '오늘 새벽이 너무 추워서 같이 있어줘요'라는 한 줄 안부였다. 회의 의장은 그 다섯 줄을 듣고 결재 도장 대신 차 한 잔을 천천히 막내 요정 옆에 따라두었으며, 의장 옆 의자에는 결속 조율관이 정중히 앉았다.

  그날 회의는 결재 한 줄 없이 끝났지만, 막내 요정의 잠자리 가지 한 줄이 다음 분기 정중히 한 호흡 더 따뜻해졌다. 그 다섯 줄 풀이는 통역실 명부 한 줄에 옅은 묵으로 남아 있으며, 후배들은 첫 통역 자리에 한 번 그 다섯 줄을 정중히 옮겨 본다. 본부 야사에서는 통역의 가장 무거운 한 줄은 큰 회의가 아니라 그 다섯 줄 위에 있다고 한다.

• 결계측량사(結界測量師)

  마법 결계 측량사

  마법 결계를 측량하는 자

  “결계 한 줄, 0.3보 안쪽으로 다시 그읍시다. 가족 한 분이 자고 계셔요.”

  마법 결계 측량사는 가공의 한 시대 본부 정식 결계 측량 직위이다. 외형은 단정한 짙은 색 측량 작업복, 어깨에 측량 도구 가방, 한 손에 정밀 자와 작은 룬 펜이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 결계의 옛 좌표·옛 분기 측량 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 큰 어둠이 도시 한 자리에 내려앉기 전, 가장 먼저 측량사의 한 줄 결계가 정중히 도시 위에 놓인다. 화려한 결계보다 잠든 가족 머리맡 0.3보의 정확한 한 줄이 무거운 직무다. 가장 무거운 결계는 큰 광장이 아니라, 작은 골목 한 줄 위에 있다.

  “후배 측량사들은 그 0.3보 자국을 첫 측량 결재에 한 번 따라 그어 봅니다. 측량이라는 게 큰 결계가 아니라 머리맡 0.3보의 한 줄 위에 있다는 뜻이지요.”

  측량사 강월하 — 본부 측량실 역사상 결계 한 줄을 가장 자주 다시 그은 자이자 평생 새벽 측량 일지 한 줄도 빠뜨리지 않은 자 — 의 일화는 '0.3보의 새벽'으로 측량실에 남아 있다.

  어느 분기 큰 어둠이 도시 북단 좁은 골목 '솔리골(率里골, 가공의 한 시대 도시 북단 한 줄 골목)' 한 자리에 내려앉기 직전, 강월하는 결계 한 줄을 결재 직전까지 다듬어 두었다. 본부 결재실은 결계 한 줄을 즉시 결재하려 했으나, 강월하는 골목 한 가족의 잠든 막내 머리맡과 결계 한 줄 사이가 정확히 0.3보 부족한 것을 발견했다. 그는 새벽 한 시진(약 두 시간) 동안 룬 펜 한 자루로 결계 한 줄을 0.3보 안쪽으로 다시 그었고, 그 한 시진 사이 도시 외곽에서 큰 어둠 한 자리가 한 호흡 더 천천히 내려앉았다.

  그날 막내는 새벽 잠자리에서 한 호흡도 흔들리지 않았으며, 결계 한 줄 자국은 솔리골 길 한 점에 옅게 남아 있다. 본부 측량실 명부에는 그 한 시진의 한 줄 묵이 짙게 남아 있다. 본부 야사에서는 결계의 가장 무거운 한 줄은 큰 광장이 아니라 그 0.3보 위에 있다고 한다.

• 보조마스코트(補助마스코트)

  변신 보조 마스코트

  변신을 돕는 보조 마스코트

  “오늘도 같이 가요! 도시락은 제가 챙겼어요. 한 입 정도는 제 거예요.”

  변신 보조 마스코트는 가공의 한 시대 본부 정식 변신 보조 인격체(소형 요정·소형 동물형)이다. 외형은 단정한 짙은 색 보조 휘장, 가슴팍에 작은 보조 배지, 한 손(보조 팔)에 작은 안내 명부가 표준이다. 본인은 한 시대 변신단의 평소 식성·옛 분기 출정 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 변신단이 큰 출정에 나설 때 가장 먼저 마스코트의 한 줄 도시락 점검이 정중히 들어간다. 작은 외형 뒤에 본부의 한 시즌 한 줄을 정확히 외우는 정중한 직무가 있다. 가장 무거운 동행은 큰 전투가 아니라, 변신단이 지친 새벽 귀가의 한 줄 곁자리 위에 있다.

  “후배 마스코트들은 첫 동행 새벽에 그 곁자리 한 줄을 한 번 정중히 닦아 봅니다. 동행이라는 게 큰 전투가 아니라 새벽 귀가 한 줄 곁자리 위에 있다는 뜻이지요.”

  마스코트 '토토미(とと美, 가공의 작은 다람쥐형 보조 인격체, 본부 마스코트 명부 가장 윗줄에 있는 노후 인격체)' — 본부 마스코트 역사상 가장 많은 새벽 귀가에 동행한 자이자 평생 본부 정문 한쪽 바구니 자리를 떠나지 않은 자 — 의 일화는 '새벽 귀가의 곁자리'로 본부 안에 남아 있다.

  어느 큰 출정 새벽 변신단 '별꽃단(가공의 도시 서단 한 시즌 어둠 한 자리를 정중히 막아낸 네 변신의 결사)' 막내가 출정 후유증으로 본부 정문 앞에서 한 호흡 주저앉았다. 토토미는 정문 바구니 자리에서 작은 보조 팔 한 점에 도시락 한 칸과 따뜻한 차 한 잔을 정중히 들고 막내 곁에 한 시진을 같이 앉아 있었다. 변신단은 막내를 회복실로 정중히 모셨고, 토토미는 자기 도시락 한 칸을 막내 무릎 위에 정중히 한 줄 더 얹어두었다.

  그 한 시진 동안 본부 정문 등불은 한 점도 흔들리지 않았으며, 정문 바구니 자리에는 작은 자수 한 줄이 미세하게 남았다. 후배 마스코트들은 첫 동행 새벽에 그 자수 한 줄을 한 번 정중히 닦는 관례가 생겼다. 본부 야사에서는 동행의 가장 무거운 한 줄은 큰 전투가 아니라 그 곁자리 위에 있다고 한다.

• 도시락조달사(도시락調達師)

  마법 도시락 조달사

  마법 도시락을 조달하는 자

  “출정 한 시진(時辰) 전, 도시락은 정중히 따뜻해야 해요. 흥정은 받지 않아요.”

  마법 도시락 조달사는 가공의 한 시대 본부 정식 변신단 식사 조달 직위이다. 외형은 단정한 짙은 색 작업복, 어깨에 작은 도시락 가방, 한 손에 정밀 식단 명부가 표준이다. 본인은 한 시대 변신단 한 명 한 명의 평소 식성·옛 분기 식단 결재·금기 식재 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 큰 출정 한 시진 전, 가장 먼저 조달사의 한 줄 도시락이 정중히 변신단 곁에 놓인다. 화려한 한 끼보다 따뜻한 한 줄 도시락의 정확한 온도를 더 무겁게 본다. 가장 무거운 한 끼는 큰 회식이 아니라, 새벽 귀가 후 막내 변신의 한 줄 도시락 위에 있다.

  “후배 조달사들은 첫 출근 새벽에 그 도시락 한 칸의 정확한 온도를 한 번 손바닥으로 재어 봅니다. 도시락이라는 게 큰 한 끼가 아니라 한 칸 온도 한 호흡 위에 있다는 뜻이지요.”

  조달사 무한솔 — 본부 도시락실 역사상 도시락 한 칸 온도를 한 번도 식히지 않은 자이자 평생 식단 명부에 변신단 한 명의 평소 한 끼를 두 줄로 적어 둔 자 — 의 일화는 '새벽 귀가 한 칸'으로 도시락실에 남아 있다.

  어느 새벽 변신단 '작은별단(가공의 도시 외곽 한 자리를 정중히 막아낸 세 변신의 결사)' 막내 단원이 큰 출정에서 한 시진 늦게 귀가했고, 본부 도시락실 등불은 새벽 한 호흡까지 켜져 있었다. 무한솔은 막내가 정문에 들어선 한 호흡 안에 도시락 한 칸을 정확히 한 번 더 데워 막내의 손에 정중히 한 줄 더 얹어 주었다. 도시락 한 칸 온도는 막내가 평소 좋아하는 한 호흡 옅게 따뜻한 그 정확한 온도였고, 막내는 그 한 입에 새벽 한 호흡의 피로를 정중히 한 줄 풀어냈다.

  그 도시락 가방 한 점에는 무한솔의 손때 한 줄이 옅게 남아 있다. 도시락실 안에서는 그 가방을 '무한솔의 한 칸'이라 부른다. 본부 야사에서는 한 끼의 가장 무거운 한 줄은 큰 회식이 아니라 그 새벽 한 칸 위에 있다고 한다.

• 기록필사사(記錄筆寫師)

  본부 기록 필사사

  본부 기록을 필사하는 자

  “이 한 줄, 옛 변신단의 옛 호흡이 묻어 있어요. 정중히 옮길게요.”

  본부 기록 필사사는 가공의 한 시대 본부 정식 옛 기록 필사 직위이다. 외형은 단정한 짙은 색 학자 정복, 가슴팍에 작은 인장 펜던트, 한 손에 작은 붓과 옛 종이가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 기록의 옛 분기 결재·금기 표현 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 큰 옛 변신단의 한 시즌 기록이 본부 서고에 들어오면 가장 먼저 필사사의 한 줄 옮김이 정중히 시작된다. 화려한 표현보다 한 글자의 한 호흡을 정확히 옮기는 자세가 직무의 본질이다. 가장 무거운 한 줄은 큰 무용담이 아니라, 옛 막내 변신의 옛 후회 한 글자 위에 있다.

  “후배 필사사들은 그 한 글자의 떨림 자국 위에 자기 첫 한 글자를 한 번 얹어 봅니다. 필사라는 게 큰 무용담이 아니라 옛 한 글자의 한 호흡 위에 있다는 뜻이지요.”

  필사사 도윤소 — 본부 서고 역사상 옛 막내 변신의 옛 일지를 가장 천천히 옮긴 자이자 평생 필사 자리에 차 한 잔을 식히지 않은 자 — 의 일화는 '한 글자의 떨림'으로 서고 안에 남아 있다.

  옛 변신단 '비단꽃단(가공의 한 시대 전 도시 동단 한 자리를 정중히 막아낸 다섯 변신의 옛 결사)'의 옛 막내 단원의 첫 일지 한 줄에는 '오늘 한 가족 한 분을 못 도왔다'는 글자가 미세하게 떨려 적혀 있었다. 도윤소는 그 떨림 자국을 한 호흡도 매끄럽게 다듬지 않은 채 옛 종이 위에 정중히 그대로 옮겼다. 옮김에 사흘 밤낮이 걸렸으며, 그 사흘 동안 서고 등불은 한 호흡도 흔들리지 않았다.

  그 한 글자 자국은 지금도 본부 서고 보존본 한 줄에 옅게 남아 있으며, 후대 변신단 막내는 첫 일지 작성 전에 그 한 글자를 한 번 정중히 본다. 서고 안에서는 그 자국을 '비단꽃단의 한 호흡'이라 부른다. 본부 야사에서는 필사의 가장 무거운 한 줄은 큰 무용담이 아니라 그 한 글자의 떨림 위에 있다고 한다.

• 회의속기사(會議速記師)

  마법 회의록 속기사

  마법 회의를 속기하는 자

  “방금 그 한 마디, 정중히 한 줄 더 들어갈게요. 의장님, 천천히 말씀해 주세요.”

  마법 회의록 속기사는 가공의 한 시대 본부 정식 회의록 속기 직위이다. 외형은 단정한 짙은 색 사무 정복, 가슴팍에 작은 속기사 배지, 한 손에 정밀 속기 명부가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 회의의 옛 발언자·옛 분기 결재·금기 표현 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한나절을 넘기는 큰 회의에서도 가장 먼저 속기사의 한 줄 기록이 정중히 굴러간다. 화려한 발언보다 막내 요정의 짧은 한 마디를 한 줄도 빠뜨리지 않고 옮긴다. 가장 무거운 한 줄은 큰 결재 발언이 아니라, 회의 마지막 한 분의 짧은 침묵 위에 있다.

  “후배 속기사들은 그 한 줄 침묵 자국을 첫 회의 자리에 한 번 정중히 옮겨 봅니다. 속기라는 게 큰 결재 발언이 아니라 마지막 한 호흡의 침묵 위에 있다는 뜻이지요.”

  속기사 한온림 — 본부 속기실 역사상 회의록 한 줄도 빠뜨리지 않은 자이자 평생 속기 명부에 침묵 한 줄을 가장 자주 그어 둔 자 — 의 일화는 '한 줄 침묵'으로 속기실에 남아 있다.

  어느 분기 본부 큰 회의 '별빛 결재 회의(한 시즌 큰 출정 결재 직전 본부 의장단이 한자리에 모이는 분기 회의)'의 마지막 한 호흡, 별의 수호 의장 윤소항이 결재 도장을 잠시 내려놓고 한 호흡 동안 침묵했다. 한온림은 그 한 호흡 침묵을 결재 발언처럼 정중히 한 줄 묵으로 명부에 그어 두었고, 그 한 줄은 '의장 한 호흡 침묵, 출정 결재 한 줄 보류로 정중히 이어짐'이라 옮겨졌다. 회의 후 결재실은 그 한 줄을 보류 결재로 정중히 인정했고, 변신단 출정은 한 분기 늦춰져 한 호흡 더 신중히 결재 위에 올라갔다.

  그 한 호흡 보류 덕에 막내 단원 한 명의 첫 출정이 한 분기 안전한 자리로 정중히 미뤄졌다. 속기실 명부에는 그 한 줄 침묵 자국이 옅은 묵으로 남아 있다. 본부 야사에서는 속기의 가장 무거운 한 줄은 큰 결재 발언이 아니라 그 한 호흡 침묵 위에 있다고 한다.

• 안내견습(案內見習)

  본부 안내 견습

  본부 안내를 배우는 견습

  “처음 오셨죠? 첫 길은 제가 정중히 모실게요. 천천히 따라오시면 돼요.”

  본부 안내 견습은 가공의 한 시대 본부 정식 신참 안내 견습이다. 외형은 단정한 짙은 색 견습 정복, 가슴팍에 작은 견습 배지, 한 손에 작은 안내 명부가 표준이다. 본인은 본부의 모든 길·옛 분기 출입 라인·금기 출입 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 새 손님 한 분이 본부에 들르면 견습의 한 줄 첫 안내가 정중히 들어간다. 안내 드론과 함께 다니며 한 시즌의 한 줄 길을 한 자세 더 다듬어 가는 직무다. 가장 작은 직무가 사실 본부 한 시즌의 첫 한 줄을 정중히 굴러가게 한다.

  “후배 견습들은 첫 출근 새벽에 그 한 줄 길을 한 번 정중히 따라 걸어 봅니다. 안내라는 게 큰 길이 아니라 첫 한 줄 위에 있다는 뜻이지요.”

  안내 견습 단아람 — 본부 견습 명부 가장 윗줄에 있는 자이자 평생 본부 정문 한쪽 안내 자리를 떠나지 않은 견습 — 의 일화는 '첫 안내의 한 줄'로 본부 안에 남아 있다.

  어느 새벽 도시 외곽 작은 마을 한 가족이 본부 정문 앞에서 길을 잃고 한 시진 동안 정중히 머물러 있었다. 단아람은 안내 드론 117(앞서 본부 정문 한 자리를 지키는 노후 함체)과 함께 한 가족의 한 줄 길을 결속실 앞 작은 의자 자리까지 정중히 모셨다. 한 가족의 막내가 결속실 의자 위에서 한 호흡 잠들었고, 단아람은 의자 옆 한 자세 더 떨어진 자리에 0.3보 거리를 정중히 유지하며 한 시진을 같이 서 있었다.

  단아람의 안내 명부 첫 장에는 그 한 시진의 한 줄 자국이 옅은 묵으로 남아 있다. 본부에서는 그 한 줄을 '단아람의 첫 안내'라 부르며, 후배 견습들은 첫 출근 새벽에 한 번 그 한 줄을 정중히 옮겨 본다. 본부 야사에서는 안내의 가장 무거운 한 줄은 큰 길이 아니라 그 결속실 의자 옆 0.3보 위에 있다고 한다.

• 캠페인도우인(캠페인도우人)

  거리 캠페인 도우미

  거리 캠페인을 돕는 자

  “정의의 변신단 행사 안내드려요! 도시락 추첨 한 번 정중히 진행 중이에요.”

  거리 캠페인 도우미는 가공의 한 시대 본부 정식 거리 홍보 평민 직위이다. 외형은 단정한 옅은 색 캠페인 조끼, 가슴팍에 작은 캠페인 배지, 한 손에 작은 안내 전단이 표준이다. 본인은 한 시즌 모든 거리 행사의 옛 분기 결재·금기 표현 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 본부의 큰 캠페인이 도시 한 자리에 열리면 가장 먼저 도우미의 한 줄 안내가 정중히 거리에 깔린다. 변신단의 화려한 무대보다 거리 막내의 한 줄 인사를 더 무겁게 본다. 가장 무거운 한 줄은 큰 무대가 아니라, 작은 골목 한 손에 건넨 한 장 전단 위에 있다.

  “후배 도우미들은 첫 거리 자리에 그 한 장 전단의 한 줄 손때를 한 번 정중히 따라 닦아 봅니다. 캠페인이라는 게 큰 무대가 아니라 골목 한 손 위에 있다는 뜻이지요.”

  도우미 차예소 — 본부 캠페인실 역사상 거리 전단을 가장 천천히 건넨 자이자 평생 캠페인 명부에 손님 한 분 한 분의 짧은 안부를 한 줄로 적어 둔 자 — 의 일화는 '한 장 전단의 새벽'으로 캠페인실에 남아 있다.

  어느 분기 본부의 큰 캠페인 '별빛 한 칸 도시락 행사(한 시즌 도시 변두리 가족 한 분 한 분에게 따뜻한 도시락 한 칸을 정중히 전하는 행사)'가 도시 동단 골목에 열렸다. 차예소는 큰 무대 자리가 아니라 골목 가장 좁은 한 줄 자리에 자리를 잡고, 한 장 전단을 한 분 한 분에게 정중히 두 손으로 건넸다. 어느 새벽 한 노년의 손님이 전단 한 장을 받고 한 호흡 멈춘 채 "오늘 한 끼 안부가 따뜻하다"는 짧은 한 마디를 정중히 남겼다.

  차예소는 그 한 마디를 캠페인 명부 한 줄에 옅게 옮겨 두었으며, 그 한 줄은 분기 도시락 식단 한 점을 다음 분기 한 호흡 더 따뜻하게 다듬게 했다. 캠페인실 명부에는 그 한 줄이 옅은 묵으로 남아 있다. 본부 야사에서는 캠페인의 가장 무거운 한 줄은 큰 무대가 아니라 그 한 장 전단 위에 있다고 한다.

• 봉인해제관(封印解除官)

  변신 봉인 해제관

  변신 봉인을 풀어주는 관리

  “이 봉인 한 줄, 정중히 풀어드릴게요. 손은 떨지 않으셔도 됩니다, 제가 떨고 있으니까요.”

  변신 봉인 해제관은 가공의 한 시대 본부 정식 옛 봉인 해제 직위이다. 외형은 단정한 짙은 색 해제관 정복, 어깨에 봉인 매듭 휘장, 가슴팍에 큰 해제 인장 펜던트가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 옛 봉인의 옛 결재·옛 분기 매듭·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 잠든 옛 변신의 한 줄 봉인을 풀어야 할 때 가장 먼저 해제관의 한 줄 결재가 정중히 들어간다. 화려한 해제 의식보다 매듭 한 줄을 천천히 풀어내는 한 호흡을 더 무겁게 본다. 본인은 매번 해제 직전 차 한 잔을 비우는데, 그 한 모금이 본부의 한 줄 안전망으로 통한다. 가장 무거운 해제는 큰 의식이 아니라, 옛 막내 변신의 옛 두려움 한 매듭 위에 있다.

  “후대 해제관들은 첫 해제 자리에 그 차 한 모금을 한 호흡 정중히 따라 비웁니다. 해제라는 게 큰 의식이 아니라 한 매듭의 한 호흡 위에 있다는 뜻이지요.”

  육대 변신 봉인 해제관 류온하 — 본부 해제관실 역사상 큰 봉인 한 줄도 결재로 끊지 않은 자이자 평생 해제 직전 차 한 잔을 정중히 식히지 않은 자 — 의 일화는 '한 매듭의 한 호흡'으로 해제관실에 남아 있다.

  옛 변신단 '은매듭단(가공의 한 시대 전 도시 북단 어둠 한 자리에 휘말려 봉인 안에 잠든 네 변신의 옛 결사)'의 옛 막내 단원 '소예진'의 한 줄 봉인을 풀어야 할 새벽, 류온하는 해제관실 차 한 잔을 한 호흡 정중히 비우고 봉인 매듭 앞에 섰다. 매듭 한 줄에는 옛 막내의 옛 두려움 한 호흡이 정중히 깃들어 있어, 류온하는 매듭 한 줄을 사흘 밤낮 동안 한 호흡씩만 풀어 갔다. 사흘째 새벽 마지막 한 호흡 매듭이 정중히 풀리자, 옛 막내 단원은 사흘 동안 모은 한 호흡 위에 정중히 깨어났고 그 자리에서 한 줄 인사를 회복했다.

  그 한 매듭의 한 호흡 자국은 지금도 해제관실 보존 명부 한 줄에 옅게 남아 있다. 해제관실에서는 그 자국을 '류온하의 한 매듭'이라 부르며, 후대 해제관들은 첫 해제 자리에 한 번 그 자국에 합장한다. 본부 야사에서는 해제의 가장 무거운 한 줄은 큰 의식이 아니라 그 한 매듭 위에 있다고 한다.

• 좌표계산관(座標計算官)

  별빛 좌표 계산관

  별빛 좌표를 계산하는 관리

  “오늘 별 한 점, 0.02도 어긋났어요. 출정 좌표 정중히 다시 계산할게요.”

  별빛 좌표 계산관은 가공의 한 시대 본부 정식 별빛 항법 계산 직위이다. 외형은 단정한 짙은 색 계산관 정복, 가슴팍에 작은 천체 배지, 한 손에 정밀 천체 산판이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 별의 옛 좌표·옛 분기 어긋남·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 큰 출정 직전 가장 먼저 계산관의 한 줄 좌표가 정중히 변신단 손에 쥐어진다. 화려한 별자리보다 새벽 세 시 한 점 별빛의 정확한 0.02도를 더 무겁게 본다. 산판 위 한 줄 숫자가 변신단의 한 시즌 귀가를 정중히 가리키는 직무이다. 가장 무거운 좌표는 큰 별자리가 아니라, 막내 변신의 첫 출정 한 점 위에 있다.

  “후배 계산관들은 그 0.02도 자국을 첫 산판 한 줄에 한 번 정중히 옮겨 봅니다. 좌표라는 게 큰 별자리가 아니라 한 점 0.02도 위에 있다는 뜻이지요.”

  계산관 송원지 — 본부 계산실 역사상 좌표 한 줄을 가장 자주 다시 다듬은 자이자 평생 산판 위 한 점 별빛을 한 번도 무시하지 않은 자 — 의 일화는 '0.02도의 새벽'으로 계산실에 남아 있다.

  어느 분기 큰 출정 직전 새벽 세 시, 송원지는 옛 별 '북세별(北世별, 가공의 도시 북단 정 위에 떠 있는 작은 한 점 별)'의 좌표가 평소보다 0.02도 어긋난 것을 발견했다. 다른 계산관들은 0.02도는 결재로 묶어도 무방하다 했으나, 송원지는 한 시진(약 두 시간) 동안 산판 위 한 줄 숫자를 정중히 다시 다듬었다. 그 한 시진 사이 변신단 '새벽결단(가공의 도시 북단 한 자리를 정중히 막아낸 다섯 변신의 결사)' 막내의 첫 출정 좌표 한 점이 0.02도 안쪽으로 정중히 다시 짚어졌고, 막내는 첫 출정 새벽 한 줄 결계 자리를 한 호흡 더 정확히 짚어냈다.

  그 0.02도 자국은 지금도 계산실 산판 한 줄에 옅은 자국으로 남아 있다. 계산실 안에서는 그 한 줄을 '송원지의 0.02도'라 부르며, 후배 계산관들은 첫 산판 자리에 한 번 그 한 줄을 정중히 옮겨 본다. 본부 야사에서는 좌표의 가장 무거운 한 줄은 큰 별자리가 아니라 그 0.02도 위에 있다고 한다.

• 후유증회복사(後遺症回復師)

  마법 후유증 회복사

  마법 후유증을 회복시키는 자

  “변신 다섯 번 연달아 하셨다고요? 좋아요, 한 시진 정중히 누우셔야 해요.”

  마법 후유증 회복사는 가공의 한 시대 본부 정식 변신 후유증 회복 직위이다. 외형은 단정한 옅은 색 회복 정복, 가슴팍에 작은 회복사 배지, 한 손에 정밀 약초 한 봉이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 변신단의 옛 후유증·옛 분기 회복 결재·금기 약재 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 큰 출정에서 돌아온 변신단이 본부 문턱을 넘으면 가장 먼저 회복사의 한 줄 진료가 정중히 들어간다. 화려한 회복 마법보다 한 시진 따뜻한 누움 한 자리의 한 호흡을 더 무겁게 본다. 본인은 약초보다 차 한 잔과 한 줄 안부를 먼저 권하기로 본부 안에 정평이 나 있다. 가장 무거운 회복은 큰 처방이 아니라, 변신단 첫 새벽 귀가의 한 줄 잠자리 위에 있다.

  “후배 회복사들은 첫 진료 자리에 그 한 줄 잠자리를 한 번 정중히 정돈해 봅니다. 회복이라는 게 큰 처방이 아니라 새벽 한 줄 잠자리 위에 있다는 뜻이지요.”

  회복사 윤소래 — 본부 회복실 역사상 약초 한 봉도 무겁게 처방하지 않은 자이자 평생 변신단 새벽 귀가 자리에 차 한 잔을 먼저 따른 자 — 의 일화는 '한 줄 잠자리'로 회복실에 남아 있다.

  어느 새벽 변신단 '바람나비단(가공의 도시 동단 한 자리를 정중히 막아낸 세 변신의 결사)' 막내가 큰 출정 직후 다섯 번 연달아 변신한 후유증으로 본부 문턱에서 한 호흡 주저앉았다. 윤소래는 약초 한 봉을 먼저 꺼내지 않고, 회복실 작은 잠자리 한 줄을 정중히 한 호흡 더 따뜻하게 정돈한 뒤 막내를 한 시진(약 두 시간) 정중히 누이게 했다. 한 시진 누움 자리 옆에는 차 한 잔이 정중히 식지 않게 놓여 있었고, 윤소래는 막내가 한 호흡 잠든 후에야 약초 한 봉을 정중히 한 줄 더 풀었다.

  막내는 다음 분기 출정에 한 호흡 가벼운 자세로 정중히 자리에 다시 섰다. 회복실 잠자리 한 줄에는 그 한 시진의 한 호흡이 옅은 자국으로 남아 있다. 본부 야사에서는 회복의 가장 무거운 한 줄은 큰 처방이 아니라 그 한 줄 잠자리 위에 있다고 한다.

• 음향조율사(音響調律師)

  변신 음향 조율사

  변신 음향을 조율하는 자

  “이 변신 한 줄에 종소리 0.5초만 더 정중히 얹읍시다. 호흡 한 번이 부족해요.”

  변신 음향 조율사는 가공의 한 시대 본부 정식 변신 음향 조율 직위이다. 외형은 단정한 짙은 색 조율 작업복, 가슴팍에 작은 음향 배지, 한 손에 정밀 종 한 벌이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 변신의 옛 음향·옛 분기 결재·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 신규 변신 후보 한 명의 첫 음향은 반드시 조율사의 한 줄 결재 위에서 정중히 다듬어진다. 화려한 합주보다 종 한 점의 0.5초 여운을 더 무겁게 본다. 본인은 시퀀스 설계관과 한 잔 차를 두고 자주 다투지만, 음향 한 줄에서는 한 호흡도 양보하지 않는다. 가장 무거운 한 줄 음향은 큰 변신이 아니라, 새벽 골목 변신의 가벼운 종 한 점 위에 있다.

  “후배 조율사들은 첫 결재 자리에 그 0.5초 여운을 한 번 정중히 더 얹어 봅니다. 음향이라는 게 큰 합주가 아니라 종 한 점 0.5초 위에 있다는 뜻이지요.”

  조율사 박이안 — 본부 음향실 역사상 종 한 점 음향을 가장 자주 다시 다듬은 자이자 평생 음향 명부에 빈 한 점을 가장 많이 그려 둔 자 — 의 일화는 '0.5초 여운의 새벽'으로 음향실에 남아 있다.

  어느 분기 변신단 '작은종단(가공의 도시 동단 새벽 한 자리를 정중히 막아낸 두 변신의 결사)'의 첫 출정 음향 결재 직전, 박이안은 종 한 점 여운에 0.5초의 한 호흡이 부족한 것을 발견했다. 시퀀스 설계관 호이연은 한 잔 차를 두고 박이안의 0.5초 추가에 반대했으나, 박이안은 음향 한 줄에서는 한 호흡도 양보하지 않고 결재를 정중히 보류시켰다. 호이연과 박이안은 사흘 밤낮을 정중히 마주 앉아 차 일곱 잔을 비우며 0.5초의 한 호흡을 다듬어 갔고, 사흘째 새벽 두 사람의 결재 한 줄이 정중히 한 자리에 모였다.

  변신단 막내는 첫 출정 새벽 그 종 한 점 여운에 한 호흡 정중히 멈춰 결계 한 줄을 짚어냈다. 음향실 명부에는 그 0.5초 자국이 옅은 묵으로 남아 있다. 음향실 안에서는 그 한 줄을 '박이안의 0.5초'라 부른다.

• 결계수문관(結界守門官)

  본부 출입 결계 수문관

  본부 출입 결계를 지키는 관리

  “한 분 한 분 정중히 한 줄 결계 통과해 주세요. 오늘 외부 결재 두 통 들어왔어요.”

  본부 출입 결계 수문관은 가공의 한 시대 본부 정식 출입 결계 수문 직위이다. 외형은 단정한 짙은 색 수문 정복, 어깨에 결계 매듭 휘장, 가슴팍에 작은 수문 배지가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 출입 결계의 옛 결재·옛 분기 수문·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 외부 손님이 본부 문턱에 닿으면 가장 먼저 수문관의 한 줄 통과 결재가 정중히 들어간다. 화려한 결계보다 새벽 견습 한 분의 첫 출근 한 줄 인사를 더 무겁게 본다. 본인은 안내 드론과 한 줄 인수인계를 매일 새벽 정중히 나누는 자세로 유명하다. 가장 무거운 수문은 큰 결재가 아니라, 한 견습의 첫 출근 한 줄 위에 있다.

  “후배 수문관들은 새벽 첫 인수인계 자리에 그 견습 한 분의 인사 한 줄을 한 번 정중히 외워 봅니다. 수문이라는 게 큰 결재가 아니라 첫 출근 한 줄 위에 있다는 뜻이지요.”

  수문관 도서온 — 본부 수문실 역사상 새벽 인수인계 한 줄도 빠뜨리지 않은 자이자 평생 견습 한 분의 첫 출근 인사를 손수 한 줄로 받은 자 — 의 일화는 '새벽 인수인계의 한 줄'로 수문실에 남아 있다.

  어느 새벽 안내 견습 단아람의 첫 출근 자리에서, 도서온은 안내 드론 117과 정중히 한 줄 인수인계를 마친 뒤 단아람의 첫 출근 인사 한 줄을 결계 명부 한 줄에 손수 옮겼다. 도서온은 단아람이 본부 정문 한 줄 결계를 처음 통과하던 한 호흡 동안 수문 결재를 한 호흡 더 천천히 내렸고, 그 한 호흡 안에 단아람은 정문 결계 한 줄을 정중히 한 자세 더 가벼운 호흡으로 통과했다. 그날 새벽 정문 결계는 한 점도 흔들리지 않았으며, 단아람은 그 첫 인사 한 줄을 평생 자기 안내 명부 가장 윗줄에 남겼다.

  수문실 명부에는 그 한 줄이 옅은 묵으로 남아 있다. 수문실 안에서는 그 한 줄을 '도서온의 한 인수인계'라 부른다. 본부 야사에서는 수문의 가장 무거운 한 줄은 큰 결재가 아니라 그 첫 출근 위에 있다고 한다.

• 서식지조경사(棲息地造景師)

  요정 서식지 조경사

  요정 서식지를 가꾸는 조경사

  “이 한 그루, 요정님 잠자리예요. 가지 한 줄 정중히 두고 가실게요.”

  요정 서식지 조경사는 가공의 한 시대 본부 부속 요정원 정식 조경 직위이다. 외형은 단정한 옅은 색 작업복, 가슴팍에 작은 조경사 배지, 한 손에 정밀 가지 가위 한 벌이 표준이다. 본인은 한 시대 모든 요정 종족의 평소 잠자리·옛 분기 조경 결재·금기 식재 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 요정 한 분이 본부에 처음 입주하면 가장 먼저 조경사의 한 줄 가지 정리가 정중히 들어간다. 화려한 정원보다 요정 한 분의 한 가지 잠자리의 한 호흡을 더 무겁게 본다. 본인은 통역관과 한 잔 차를 두고 요정 식성을 자주 의논하지만, 가지 한 줄에서는 한 호흡도 양보하지 않는다. 가장 무거운 한 가지는 큰 정원이 아니라, 막내 요정의 첫 잠자리 위에 있다.

  “후배 조경사들은 첫 가지 자리에 그 한 가지 자국을 한 번 정중히 만져 봅니다. 조경이라는 게 큰 정원이 아니라 한 가지 잠자리 위에 있다는 뜻이지요.”

  조경사 모하림 — 본부 요정원 역사상 가지 한 줄도 거칠게 자르지 않은 자이자 평생 가지 가위 한 벌을 정중히 두 손으로만 든 자 — 의 일화는 '한 가지 잠자리'로 요정원에 남아 있다.

  어느 분기 본부 요정원에 새 종족 '솜털 요정(가공의 작은 풀잎 요정 종족, 새벽 한 점 솜털을 잠자리 삼는 종족)'의 막내가 처음 입주했고, 통역관 사라림이 막내 요정의 짧은 한 마디를 다섯 줄로 풀어 옮겼다. 모하림은 그 다섯 줄에 맞춰 가지 한 줄을 정중히 0.3보 더 부드럽게 다듬었으며, 가지 한 점 위에 옅은 솜털 한 점이 정중히 머물 수 있는 한 호흡을 정확히 남겨 두었다. 막내 솜털 요정은 그 가지 한 점에 첫 잠자리를 정중히 누였고, 그 한 호흡 잠자리는 다음 분기 요정원 한 시즌의 가장 따뜻한 한 점이 되었다.

  모하림의 가지 가위 한 벌에는 그 한 줄의 손때가 옅게 남아 있다. 요정원에서는 그 가지 한 점을 '솜털 요정의 첫 잠자리'라 부르며, 후배 조경사들은 첫 가지 자리에 한 번 그 한 점에 합장한다. 본부 야사에서는 조경의 가장 무거운 한 줄은 큰 정원이 아니라 그 한 가지 위에 있다고 한다.

• 보관소관리인(保管所管理人)

  마법 분실물 보관소 관리인

  마법 분실물 보관소의 관리인

  “옛 변신단 머리핀 한 개, 정중히 보관 중이에요. 두 분기 동안 주인을 기다리고 있어요.”

  마법 분실물 보관소 관리인은 가공의 한 시대 본부 정식 분실물 보관 직위이다. 외형은 단정한 짙은 색 사무 정복, 가슴팍에 작은 보관소 배지, 한 손에 정밀 분실물 명부가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 분실물의 옛 결재·옛 분기 입고·금기 결합 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 거리에 떨어진 옛 변신의 한 줄 머리핀이 본부에 들어오면 가장 먼저 관리인의 한 줄 입고 결재가 정중히 들어간다. 화려한 보물보다 옛 막내 변신의 잃어버린 단추 한 알을 더 무겁게 본다. 본인은 분기에 한 번 보관소를 정중히 정리하는데, 그날엔 본부 안에서 가장 조용한 한 줄이 흐른다. 가장 무거운 한 알은 큰 유물이 아니라, 옛 변신의 잃어버린 단추 위에 있다.

  “후배 관리인들은 분기 정리 새벽에 그 한 알 단추 자리를 한 번 정중히 닦아 봅니다. 보관이라는 게 큰 유물이 아니라 한 알 단추 위에 있다는 뜻이지요.”

  관리인 사한별 — 본부 보관소 역사상 옛 분실물 한 알도 폐기 결재로 처분하지 않은 자이자 평생 보관소 작은 등불을 한 호흡도 끄지 않은 자 — 의 일화는 '두 분기의 단추'로 보관소에 남아 있다.

  옛 변신단 '별이슬단(가공의 한 시대 전 도시 서단 한 자리를 정중히 막아낸 두 변신의 옛 결사)'의 옛 막내가 첫 출정 새벽 잃어버린 작은 단추 한 알이 보관소에 정중히 입고된 일이 있었다. 사한별은 그 단추 한 알을 두 분기 동안 정중히 같은 자리에 두며, 분기 정리 새벽마다 한 호흡 더 부드러운 천으로 한 번 닦아 두었다. 두 분기 끝 어느 새벽 옛 막내 단원이 본부에 정중히 들러 그 단추 한 알을 손에 받아 갔고, 그 자리에서 한 줄 인사를 정중히 남겼다.

  그 한 줄 인사는 보관소 명부 한 줄에 옅은 묵으로 남아 있다. 보관소에서는 그 자리를 '별이슬단의 한 알 자리'라 부르며, 후배 관리인들은 분기 정리 새벽에 한 번 그 자리에 합장한다. 본부 야사에서는 보관의 가장 무거운 한 줄은 큰 유물이 아니라 그 한 알 위에 있다고 한다.

• 일지검수원(日誌檢數員)

  변신 후 일지 검수원

  변신 후 일지를 검수하는 자

  “오늘 일지 한 줄, 호흡이 좀 빨라요. 정중히 한 줄 더 천천히 적어볼까요?”

  변신 후 일지 검수원은 가공의 한 시대 본부 정식 변신 후 일지 검수 직위이다. 외형은 단정한 짙은 색 사무 정복, 가슴팍에 작은 검수원 배지, 한 손에 정밀 검수 명부가 표준이다. 본인은 한 시대 모든 변신단의 옛 일지 결재·옛 분기 검수·금기 표현 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 변신단이 큰 출정에서 귀가하면 가장 먼저 검수원의 한 줄 일지 점검이 정중히 들어간다. 화려한 무용담보다 일지 한 줄의 호흡 한 번을 더 무겁게 본다. 본인은 막내 변신의 첫 일지를 두 번 정중히 읽어주는 자세로 본부 안에 정평이 나 있다. 가장 무거운 한 줄 일지는 큰 출정이 아니라, 막내 변신의 첫 새벽 귀가 한 줄 위에 있다.

  “후배 검수원들은 첫 검수 자리에 그 한 줄을 두 번 정중히 읽어 봅니다. 검수라는 게 큰 무용담이 아니라 한 줄 호흡 위에 있다는 뜻이지요.”

  검수원 한해솔 — 본부 검수실 역사상 일지 한 줄을 가장 천천히 두 번 읽은 자이자 평생 막내 변신의 첫 일지에 검수 도장 한 줄도 무겁게 찍지 않은 자 — 의 일화는 '두 번 읽기'로 검수실에 남아 있다.

  어느 새벽 변신단 '별잎단(가공의 도시 동단 한 자리를 정중히 막아낸 세 변신의 결사)' 막내 단원의 첫 일지 한 줄에 호흡이 한 호흡 빠르게 적혀 있었다. 한해솔은 그 한 줄을 정중히 두 번 천천히 소리 내어 읽고, 막내 단원에게 한 줄을 한 호흡 더 천천히 다시 적어 보길 권했다. 막내 단원은 한해솔의 두 번 읽기를 따라 자기 한 줄 호흡을 정중히 한 호흡 더 가지런히 다듬었고, 그 한 줄은 다음 분기 시퀀스 설계 한 점에 정중히 한 줄 더 부드러운 박자를 보탰다.

  검수실 명부에는 그 두 번 읽기 자국이 옅은 묵으로 남아 있다. 검수실 안에서는 그 자세를 '한해솔의 두 번'이라 부르며, 후배 검수원들은 첫 검수 자리에 한 번 그 두 번 읽기를 정중히 따라 본다. 본부 야사에서는 검수의 가장 무거운 한 줄은 큰 무용담이 아니라 그 두 번 읽기 위에 있다고 한다.

• 우편분류견습(郵便分類見習)

  본부 우편 분류 견습

  본부 우편 분류를 배우는 견습

  “이 봉투 한 통, 의장님께 정중히 한 줄 더 빠르게 모시겠습니다.”

  본부 우편 분류 견습은 가공의 한 시대 본부 정식 신참 우편 분류 견습이다. 외형은 단정한 짙은 색 견습 정복, 가슴팍에 작은 우편 견습 배지, 한 손에 작은 분류 명부가 표준이다. 본인은 본부의 모든 부서 우편 라인·옛 분기 결재·금기 표현 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 한 분기 한 번 큰 우편이 본부에 들어오면 가장 먼저 견습의 한 줄 분류가 정중히 굴러간다. 화려한 봉투보다 새벽 막내 요정의 짧은 한 통 안부 편지를 더 무겁게 본다. 본인은 안내 견습과 한 줄 인사를 매일 정중히 나누며 본부 길을 한 자세 더 익혀 간다. 가장 작은 직무가 사실 본부 한 시즌의 한 통 한 줄을 정중히 굴러가게 한다.

  “후배 우편 견습들은 첫 분류 자리에 그 한 통 안부 편지의 한 줄을 한 번 정중히 옮겨 봅니다. 분류라는 게 큰 우편이 아니라 한 통 안부 위에 있다는 뜻이지요.”

  우편 견습 박서아 — 본부 우편 견습 명부 가장 윗줄에 있는 자이자 평생 우편실 작은 등불을 한 호흡도 끄지 않은 견습 — 의 일화는 '한 통 안부 편지'로 우편실에 남아 있다.

  어느 분기 본부 요정원 막내 솜털 요정이 정중히 보낸 작은 한 통 안부 편지가 우편실에 입고된 새벽이 있었다. 박서아는 그 한 통을 큰 결재 봉투들 사이에서 가장 먼저 정중히 한 줄 더 부드러운 천 위에 옮겨 두었으며, 회의 의장 채단오의 책상 위 가장 윗줄에 정중히 두었다. 의장은 그 한 통을 회의 시작 전 손수 한 번 읽고는, 다음 분기 요정원 가지 한 줄을 정중히 한 호흡 더 부드럽게 다듬게 했다.

  박서아는 그날 새벽 안내 견습 단아람과 정중히 한 줄 인사를 나누고 본부 길을 한 자세 더 익혀 갔다. 우편실 명부에는 그 한 통 자국이 옅은 묵으로 남아 있다. 우편실 안에서는 그 한 통을 '박서아의 한 통'이라 부른다. 본부 야사에서는 분류의 가장 무거운 한 줄은 큰 우편이 아니라 그 한 통 안부 위에 있다고 한다.

• 도시락배달원(도시락配達員)

  거리 도시락 배달원

  거리에서 도시락을 배달하는 자

  “출정 한 시진 전 도시락 한 칸, 정중히 따뜻하게 모셨습니다. 사인 한 줄 부탁드려요.”

  거리 도시락 배달원은 가공의 한 시대 본부 정식 거리 도시락 배달 평민 직위이다. 외형은 단정한 옅은 색 배달 조끼, 가슴팍에 작은 배달원 배지, 한 손에 작은 보온 도시락 가방이 표준이다. 본인은 한 시즌 모든 거리 도시락 라인의 옛 분기 결재·금기 식재 한 줄을 한 표로 외우고 있다.

  그래서 큰 출정 한 시진 전 가장 먼저 배달원의 한 줄 도시락이 정중히 변신단 곁에 닿는다. 화려한 한 끼보다 따뜻한 한 칸 도시락의 정확한 온도를 더 무겁게 본다. 본인은 조달사와 한 줄 식단표를 매일 정중히 맞춰 본부 안에 정평이 나 있다. 가장 무거운 한 칸은 큰 회식이 아니라, 새벽 골목 막내 변신의 한 줄 도시락 위에 있다.

  “후배 배달원들은 첫 거리 자리에 그 한 칸 도시락 가방의 한 줄 손때를 한 번 정중히 따라 닦아 봅니다. 배달이라는 게 큰 회식이 아니라 새벽 골목 한 칸 위에 있다는 뜻이지요.”

  배달원 정아온 — 본부 배달원 명부 가장 윗줄에 있는 자이자 평생 거리 도시락 가방 한 점을 한 호흡도 식히지 않은 자 — 의 일화는 '새벽 골목 한 칸'으로 배달실에 남아 있다.

  어느 새벽 변신단 '골목별단(가공의 도시 동단 좁은 한 줄 골목 '솔리골' 한 자리를 정중히 막아낸 두 변신의 결사)' 막내 단원이 큰 출정 한 시진 전 정중히 도시락 한 칸을 기다리고 있었다. 정아온은 도시락 가방 한 점을 두 손으로 정중히 들고 좁은 솔리골 한 줄을 한 자세 더 천천히 걸어 한 칸 도시락의 정확한 온도를 한 호흡도 잃지 않게 막내 곁에 닿게 했다. 막내는 그 한 칸 도시락 한 입으로 새벽 한 호흡의 추위를 정중히 한 줄 풀어냈고, 그 한 줄은 출정 새벽 결계 한 점을 한 호흡 더 정확히 짚어내게 했다.

  정아온의 도시락 가방 한 점에는 그 한 줄 손때가 옅게 남아 있다. 배달실 안에서는 그 가방을 '정아온의 한 칸'이라 부르며, 후배 배달원들은 첫 거리 자리에 그 손때를 정중히 한 번 따라 닦는다. 본부 야사에서는 배달의 가장 무거운 한 줄은 큰 회식이 아니라 그 새벽 한 칸 위에 있다고 한다.

• 계약봉인주(契約封印主)

  변신 계약 봉인관

  변신 계약을 봉인하는 주인

  “봉인관의 일은 계약을 막는 게 아니에요. 이 계약이 끝났을 때 양쪽 모두 괜찮은지를 미리 보는 거예요.”

  변신 계약 봉인관은 마법소녀·마법소년이 요정 혹은 다른 마법 존재와 맺는 계약의 효력 범위·지속 기간·만료 조건을 최종 검토하고 봉인하는 정점 행정 직위다. 외형은 단정한 짙은 흑청색 봉인관 정복, 어깨에 계약 봉인 인장 가방, 가슴팍에 이중 봉인 펜던트, 양 손목에 봉인 룬 팔찌가 표준이다.

  봉인관의 서명이 없으면 계약은 룬 효력이 발생하지 않는다. 그래서 봉인관은 거절할 권한을 가진 유일한 자리다. 그러나 봉인관이 계약을 거절한 기록은 본부 역사상 세 번뿐이며, 세 번 모두 거절 후 계약 당사자를 이틀간 면담해 더 나은 조건의 계약으로 재작성했다. 거절은 방해가 아니라 재설계라는 것이 이 자리의 철학이다.

  “봉인관이 한 계약에 이틀을 쓰는 이유를 후배들에게 설명하면 다들 너무 오래 걸린다고 해요. 그런데 그 이틀로 만들어진 계약이 이십 시즌 동안 문제없이 지속된다고 하면 말이 없어지지요.”

  팔대 변신 계약 봉인관 이 하온 — 본부 역사상 가장 많은 계약 검토 시간을 기록한 자이자 요정 계약 공증관·요정 통역관과 함께 삼자 동시 계약 검토 방식을 처음 표준화한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '어둠 계열 계약 최초 갱신 검토'이다.

  어느 분기 어둠 계열 변신자가 처음으로 계약 갱신을 요청했을 때, 이 하온은 기존 봉인 양식 어디에도 어둠 계열 계약 갱신 항목이 없다는 것을 알았다. 그는 사흘 동안 요정 통역관 사라림과 함께 어둠 계열 계약의 특성을 분석했고, 나흘째 새 항목 한 줄을 봉인 양식에 추가했다. 그 항목의 첫 번째 적용자가 어둠 봉인 수문장 급 변신자 계약이었다.

  이 하온의 봉인 양식 추가 한 줄은 본부 계약 역사상 가장 늦게 추가되었으나 가장 오래 유지된 항목이 되었다.

• 시대대서관(時代大書官)

  마법 시대 기록 대서관

  마법 시대를 기록하는 대서관

  “역사는 큰 사건만 기록하는 게 아니에요. 큰 사건이 일어난 그날 아침 본부 부엌에서 무슨 냄새가 났는지도 기록이에요.”

  마법 시대 기록 대서관은 한 시대 마법소녀·마법소년 본부의 모든 주요 사건·결재·의식·출정 결과를 공식 역사 기록으로 남기는 정점 사관(史官) 직위다. 외형은 짙은 먹색 사관 정복, 어깨에 대형 기록 가방, 가슴팍에 깃털 펜 모양 펜던트, 양 소매에 번지지 않는 룬 잉크가 표준이다.

  대서관이 기록한 것은 후대 본부장들의 첫 번째 참고 자료가 된다. 그러나 대서관은 큰 사건의 한 줄보다 그 사건 전날 밤 어떤 사람들이 어떤 이야기를 나누었는지를 더 중요시한다. 그래서 대서관의 기록에는 전투 결과 한 줄 옆에 반드시 그날 이른 새벽 본부 식당 메뉴가 한 줄씩 같이 적혀 있다. 이것이 쓸데없다고 생각하는 후임자들도 나중에 식당 메뉴 한 줄 때문에 사건 전체 맥락이 잡힌 경험을 하고 나면 말이 없어진다.

  “기록 대서관의 기록에는 결재 한 줄 옆에 그날 식당 메뉴가 있어요. 처음에는 별로라고 생각했는데, 열 시즌 뒤에 그 메뉴 한 줄이 그날 본부 분위기를 증명했어요.”

  구대 마법 시대 기록 대서관 윤 하란 — 본부 역사상 기록 한 줄도 수정 없이 원본을 보존한 자이자 본부 기록 필사사의 직속 선임 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '콘바트라가 외성전 기록의 마지막 줄'이다.

  콘바트라가 외성전 공식 기록 마지막 줄은 전투 결과와 귀환 인원 숫자가 아니라 "그날 새벽 본부 뒤편 빨래터에서 망토 한 벌이 깨끗하게 돌아왔다"는 한 줄이었다. 본부 공식 검토에서 그 한 줄이 역사 기록에 적합한지 의문이 제기되었다. 윤 하란은 "사건의 크기는 결과 숫자로 재는 게 아닙니다. 그 새벽 망토 한 벌이 돌아왔다는 것이 전투의 온도를 가장 잘 기록합니다"라는 두 줄을 답했다.

  그 두 줄과 함께 마지막 줄은 그대로 기록으로 남았다. 후대 대서관들은 첫 기록을 시작하기 전 그 마지막 줄을 한 번 읽는 것이 관례가 되었다.

• 제도교육관(制度敎育官)

  마법 제도 교육관

  마법 제도를 교육하는 관리

  “규정을 가르치는 게 아니에요. 규정이 왜 이렇게 됐는지를 가르쳐야 나중에 규정이 바뀌어야 할 때 알아요.”

  마법 제도 교육관은 신규 마법사와 본부 입소 직원에게 변신 허가 제도·결계 관련 법규·요정 계약 규정·본부 행정 절차를 교육하는 전문 직위다. 외형은 단정한 짙은 남색 교육관 정복, 어깨에 교육 자료 가방, 가슴팍에 책 펜던트, 한 손에 교육 명부와 룬 칠판이 표준이다.

  교육관의 수업은 규정 암기보다 '이 규정이 처음 생긴 사건' 이야기로 시작한다. 그래서 수업이 오래 걸리지만 수강자들이 규정을 잊지 않는다. 변신 평가 감사관 모은휘와 함께 신규 감사 인력 교육을 진행하는데, 감사관이 '무엇을 보는지'를 가르치면 교육관은 '왜 보는지'를 가르친다. 두 사람의 합동 수업이 끝나면 수강자들이 가장 오래 기억하는 자리로 알려져 있다.

  “교육관 선생님 수업 첫날에 규정 대신 이야기를 들었어요. 그 이야기 덕분에 지금도 그 규정을 기억해요.”

  칠대 마법 제도 교육관 이 하연 — 본부 역사상 가장 오래 교육관 자리를 지킨 자이자 변신 호적 관리관 류한진의 직속 제자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '변신 허가 갱신 제도 첫 수업 이야기'이다.

  이 하연은 변신 허가 갱신 제도 — 본부 역사상 가장 복잡한 행정 절차 중 하나 — 를 가르칠 때 항상 같은 이야기로 시작했다. 삼 시즌 전 한 변신단원이 갱신 절차를 몰라 출정 허가가 하루 늦어졌고, 그 하루 동안 결계 한 자리가 보강되지 않았다는 이야기였다. 그 하루의 이야기를 들은 수강자들은 갱신 절차를 잊지 않았다. 이 하연은 그 이야기의 주인공이 변신 허가 갱신 접수원 한 명이었다는 것을 수업 마지막에야 밝혔다.

  그 접수원이 이 하연 본인이었다는 것은 수업이 끝난 뒤에야 알 수 있었다.

• 규정개정관(規定改正官)

  변신 규정 개정관

  변신 규정을 개정하는 관리

  “규정은 고정이 아니에요. 지금 이 규정이 지금 이 사람들에게 맞는지를 주기적으로 다시 봐야 해요.”

  변신 규정 개정관은 본부의 변신 허가·출정 기준·결계 유지 의무 등 각종 규정이 현 시대 상황에 맞는지 정기적으로 검토하고 수정을 제안하는 전문 직위다. 외형은 단정한 짙은 청록색 개정관 정복, 어깨에 규정 검토 자료 가방, 가슴팍에 수정 펜 모양 펜던트, 한 손에 현행 규정집과 개정 제안서가 표준이다.

  규정 개정은 처음 제안에서 최종 승인까지 평균 세 시즌이 걸린다. 그 이유는 개정관이 현장 의견을 모으는 데만 한 시즌을 쓰기 때문이다. 결계 인프라 총괄관과 함께 현장 기반 개정 검토를 진행하는데, 총괄관이 수치를 보고 개정관이 맥락을 본다. 마법 제도 교육관 이 하연이 가르치는 '규정이 왜 이렇게 됐는지'의 절반은 이 자리의 개정 이유 기록에서 온다.

  “변신 규정 개정관 선생님이 세 시즌씩 걸리는 이유는 느려서가 아니에요. 그 세 시즌 동안 이 개정이 진짜로 필요한지를 확인하기 때문이래요.”

  오대 변신 규정 개정관 한 소아 — 본부 역사상 가장 많은 현장 의견을 규정 개정에 반영한 자이자 변신 평가 감사관 모은휘의 보류 한 줄 사례를 규정 개정 근거로 처음 인용한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '결계 측량 방향 오차 항목 신설'이다.

  콘바트라가 외성전 이후, 결계 측량 방향 오차가 공식 측량 항목에 없었다는 것이 드러났다. 한 소아는 현장 의견 수렴에 두 시즌을 쓰고, 결계 측량 보조사·결계 인프라 총괄관·별빛 좌표 계산관 셋의 공동 의견서를 근거로 방향 오차 항목을 신설하는 개정안을 제출했다. 세 시즌째 그 개정안이 통과되었다.

  그 개정안의 '배경 사건' 칸에는 콘바트라가 외성전 이전 꽃길 점검 소녀 나 이아의 꽃 색 변화 기록이 첫 번째 증거로 인용되어 있다. 꽃 색 변화가 결계 방향 오차를 먼저 알았다는 공식 기록이다.

• 마스코트등록관(마스코트登錄官)

  마스코트 등록 관리관

  마스코트 등록을 관리하는 관리

  “마스코트 등록은 이름 적는 게 아니에요. 이 마스코트가 어떤 팀 옆에 있어야 하는지를 처음 정하는 거예요.”

  마스코트 등록 관리관은 마법소녀·마법소년 팀에 배속될 마스코트를 처음 등록하고, 마스코트별 마력 탐지 특성·성격 유형·팀 적합성을 분석하는 전문 직위다. 외형은 단정한 옅은 초록색 관리관 정복, 어깨에 마스코트 등록 명부 가방, 가슴팍에 발바닥 인장 펜던트, 한 손에 마스코트 분석 측정기가 표준이다.

  마스코트 등록은 동물 등록이 아니라 팀 적합성 매칭이다. 잘못된 매칭은 마스코트와 팀 모두에게 스트레스를 주기 때문에, 관리관은 등록 전 마스코트를 사흘 관찰한다. 마스코트 관리 주임 토리 나엔과 함께 배속 방향을 협의하는데, 관리관이 분석을 제공하고 주임이 최종 결정을 한다. 본부 역사상 이 두 사람의 의견이 엇갈린 기록은 없다.

  “마스코트 등록 관리관 선생님이 마스코트 사흘 관찰 결과를 발표할 때 마스코트 본인도 옆에서 듣는 것 같아요. 그 사흘 동안 마스코트가 관리관 선생님을 더 많이 따라다니거든요.”

  오대 마스코트 등록 관리관 이 하남 — 본부 역사상 마스코트 배속 성공률 100%를 유지한 자이자 동료 결속 조율관과 함께 팀 적합성 분석 기준을 처음 만든 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '회색 토끼 솜의 첫 등록 사흘'이다.

  회색 토끼 솜이 처음 본부에 들어왔을 때, 이 하남은 사흘 관찰 결과에 '어둠 계열 마력 탐지 특화, 조용한 성격, 팀 전체보다 개인 옆에 더 잘 적응'이라고 기록했다. 그 기록을 보고 마스코트 관리 주임 토리 나엔이 솜을 칠흑 마법소년 노아 곁에 가까이 두었다.

  이 하남은 솜이 노아의 의식장 구석 의자 아래에서 잠든다는 보고를 받고 분석 기록 옆에 '배속 성공'이라는 두 글자를 조용히 추가했다.

• 결계인프라관(結界인프라官)

  결계 인프라 총괄관

  결계 인프라를 총괄하는 관리

  “결계는 마법이 아니에요. 마법을 지지하는 시스템이에요. 시스템이 무너지면 마법도 없어요.”

  결계 인프라 총괄관은 본부 외성·내성·지하 세 단계 결계의 구조 유지·확장 계획·노후 교체 일정을 총괄하는 고위 행정 직위다. 외형은 짙은 청색 총괄관 정복, 어깨에 결계 도면 가방, 가슴팍에 삼중 결계 인장 펜던트, 한 손에 결계 구조 총도와 분기 점검 명부가 표준이다.

  결계 인프라 총괄관이 분기 점검 회의를 소집하면 결계 측량 보조사·마법진 유지 보수원·본부 출입 결계 수문관이 모두 참석한다. 회의가 끝난 뒤 나오는 보고서 한 줄이 다음 한 시즌 결계의 강도를 결정한다. 총괄관 본인은 회의보다 분기 점검 새벽에 혼자 외성을 한 바퀴 걷는 것을 더 중요시한다. 그 산책이 도면보다 더 많은 것을 알려준다고 말한다.

  “총괄관 선생님이 분기마다 새벽에 외성을 혼자 한 바퀴 도는 게 처음엔 그냥 습관인 줄 알았어요. 그런데 그 한 바퀴 후에 항상 결계 점검 추가 요청이 하나씩 생기더라고요.”

  육대 결계 인프라 총괄관 이 하람 — 본부 역사상 결계 구조 예방 정비 비율이 가장 높은 자이자 변신 규정 개정관 한 소아와 함께 결계 측량 방향 오차 항목 신설을 공동 발의한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '콘바트라가 전 외성 새벽 한 바퀴'이다.

  콘바트라가 외성전 나흘 전 새벽, 이 하람은 외성을 혼자 한 바퀴 걷다가 외성 동편에서 지면이 0.2밀리 낮아진 지점을 발견했다. 도면상 이상 없는 지점이었으나, 이 하람은 결계 측량 보조사에게 즉시 추가 측량 요청을 했다. 그 측량에서 결계 방향 오차가 확인된 것이 콘바트라가 대응 보고서 최초 이상 신호가 되었다.

  이 하람의 그날 산책 기록은 외성 한 바퀴 메모에 '동편 지면 0.2밀리 낮음, 추가 측량 필요'라는 한 줄로 남아 있다.

• 마법번역관(魔法飜譯官)

  마법 언어 번역관

  마법 언어를 번역하는 관리

  “번역은 단어를 바꾸는 게 아니에요. 이 말이 저쪽 언어에서 어떤 무게로 들리는지를 옮기는 거예요.”

  마법 언어 번역관은 요정어·고대 룬어·어둠 계열 변신 언어·지역 마법 방언 등 다양한 마법 관련 언어를 본부 표준 언어로 번역하고 해석하는 고위 전문 직위다. 외형은 단정한 짙은 청록색 번역관 정복, 어깨에 어휘 사전 가방, 가슴팍에 두 언어 겹친 문자 펜던트, 한 손에 번역 명부와 룬 음성 수정이 표준이다.

  요정 통역관 사라림이 현장에서 실시간 통역을 담당한다면, 번역관은 공식 문서와 계약서·역사 기록의 번역 정확성을 검토한다. 변신 계약 봉인관 이 하온이 계약 검토 시 번역관의 확인을 요청하는 것이 관례다. 번역관이 가장 오래 걸리는 작업은 어둠 계열 변신 언어 번역인데, 어둠 계열 언어는 같은 단어가 문맥에 따라 반대 의미를 가지기 때문이다.

  “번역관 선생님이 어둠 계열 언어 번역에 유독 시간이 오래 걸리는 이유를 물어봤더니 '같은 말이 이쪽에서 무서운 말인지 따뜻한 말인지 판단하는 데 문맥 전체를 봐야 하거든요'라고 하셨어요.”

  사대 마법 언어 번역관 이 나아 — 본부 역사상 가장 많은 어둠 계열 언어 번역 기록을 남긴 자이자 요정 통역관 사라림과 함께 어둠·요정 이중 번역 방식을 처음 완성한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '칠흑 마법소년의 첫 계약서 번역'이다.

  칠흑 마법소년 노아 그림의 어둠 계열 계약서 갱신 때, 이 나아는 계약서 안의 어둠 계열 언어 한 구절이 표준 번역과 다른 뜻을 가진다는 것을 발견했다. 그 구절은 표준 번역으로는 '계약 기간 종료 후 기억 소실 지속'이었으나, 어둠 계열 원문은 '기억 소실 이후에도 감정 연결 유지'라는 뜻이었다.

  이 나아는 그 차이를 번역 기록에 추가했고, 변신 계약 봉인관 이 하온이 그 항목을 근거로 계약 조건 재검토를 요청했다. 노아는 그 번역 차이를 처음 들었을 때 한 참 말이 없었다.

• 비용정산조관(費用精算助官)

  변신 비용 정산 보조관

  변신 비용 정산을 돕는 보조관

  “정산은 숫자가 아니에요. 이 숫자 안에 어떤 변신이 몇 번이나 이루어졌는지가 들어 있어요.”

  변신 비용 정산 보조관은 본부 변신 허가·결계 유지·요정 계약에 따른 마법 비용을 분기별로 정리하고 정산 명부를 보조하는 실무 직위다. 외형은 단정한 짙은 청색 사무 정복, 어깨에 정산 명부 가방, 가슴팍에 작은 계산기 펜던트, 한 손에 정산 명부와 룬 계산 도구가 표준이다.

  마법 의식 정산관 사하림의 직속 보조이며, 사하림이 큰 항목을 검토하면 보조관이 세부 항목을 정리한다. 분기 정산이 끝나면 정산 명부에서 가장 빈번한 항목이 무엇인지를 보조관이 먼저 파악한다. 그 결과가 결계 인프라 총괄관의 다음 분기 계획에 반영된다. 작은 숫자들이 큰 계획을 움직이는 구조를 가장 가까이에서 보는 자리다.

  “정산 보조관이 가장 빈번한 항목을 보고한다는 게 처음엔 단순한 행정 업무 같았는데, 그 보고 한 줄이 다음 시즌 결계 예산을 바꾼다는 걸 알고 나서는 그냥 숫자가 아니었어요.”

  사대 변신 비용 정산 보조관 이 하라 — 본부 역사상 정산 명부 수정 요청 건수 제로를 가장 오래 유지한 자이자 마법 의식 정산관 사하림의 '서리 의식 한 글자' 사건 당시 유일한 동행자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '콘바트라가 후 결계 강화 비용 항목 최초 분리 정산'이다.

  콘바트라가 외성전 후, 결계 강화 비용이 기존 분기 예산 항목에 포함되지 않는다는 것이 밝혀졌다. 이 하라는 이틀 만에 기존 정산 명부에서 결계 강화 비용을 분리할 수 있는 새 항목 구조를 만들었다. 정산관 사하림은 그 구조를 "이틀 만에 만들었다는 게 믿기지 않는다"는 한 줄 평을 남겼다.

  이 하라는 그 항목 구조 명부 첫 줄에 '콘바트라가 이후 항목'이라는 다섯 글자를 새겼다.

• 기록복원사(記錄復元師)

  마법 기록물 복원사

  마법 기록물을 복원하는 자

  “복원은 원래대로 돌리는 게 아니에요. 이 기록이 원래 무엇을 담으려 했는지를 다시 찾는 거예요.”

  마법 기록물 복원사는 낡거나 손상된 본부 마법 기록·호적 명부·계약서 원본을 룬 복원 기법으로 되살리는 전문 직위다. 외형은 짙은 먹빛 복원사 정복, 어깨에 복원 도구 가방, 가슴팍에 깨진 문자 모양 펜던트, 한 손에 복원 인장과 룬 복원액이 표준이다.

  복원이 불가능한 기록은 원칙적으로 없다. 그러나 복원에 걸리는 시간은 손상 정도에 따라 하루에서 한 달까지 차이가 난다. 마법 시대 기록 대서관 윤 하란과 함께 분기 기록물 보존 점검을 진행하는데, 대서관이 기록의 내용을 보면 복원사는 기록의 상태를 본다. 두 사람의 점검 이후 나오는 보존 우선순위 목록이 본부 기록 관리의 핵심 문서다.

  “복원사 선생님이 손상된 기록 앞에서 항상 한 참 먼저 바라보는 이유를 물어봤더니 '무엇이 사라졌는지를 먼저 느껴야 무엇을 살려야 하는지 알 수 있다'고 했어요.”

  오대 마법 기록물 복원사 이 나람 — 본부 역사상 가장 심하게 손상된 기록물을 복원한 자이자 변신 호적 관리관 류한진의 한 글자 자국을 처음 분석한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '단신단(短身團) 옛 결재 명부 복원'이다.

  칠대 마법 본부장 도해월이 손수 옮겨 적은 단신단 옛 결재 명부 한 권이 외성전 진동으로 일부 손상되었다. 이 나람은 그 명부를 복원하는 데 삼 주를 썼다. 손상된 부분은 도해월이 마지막 한 줄에 차 한 모금을 떨어뜨린 자리였다. 이 나람은 그 차 자국을 지우는 대신, 그 자국이 원본이라는 주석을 명부 마지막 줄에 정중히 추가했다.

  그 주석 한 줄이 차 자국을 '옅은 기록'이 아니라 '가장 무거운 자국'으로 만들었다.

• 결계제도사(結界制圖師)

  결계 지도 제도사

  결계 지도를 그리는 제도사

  “지도는 길을 그리는 게 아니에요. 이 길 위에서 어떤 일이 있었는지를 다음 사람에게 전달하는 거예요.”

  결계 지도 제도사는 본부 외성·내성·지하 결계 전체 구조를 룬 도면으로 정밀 제작하고, 분기마다 수정 내용을 갱신하는 전문 직위다. 외형은 단정한 짙은 청색 제도사 정복, 어깨에 도면 가방, 가슴팍에 컴퍼스 모양 펜던트, 한 손에 룬 제도 자와 도면 수정기가 표준이다.

  결계 지도는 군사 기밀에 준하는 문서로, 열람 권한이 제한된 본부 내에서도 가장 많은 자리가 참고하는 문서다. 결계 인프라 총괄관 이 하람의 분기 산책 결과를 가장 먼저 지도에 반영하는 것도 제도사의 역할이다. 결계 순찰대 조장이 발견한 작은 발자국 위치도 지도 한 구석에 조용히 표시된다. 지도에 가장 많은 것이 표시되는 날이 가장 중요한 날이다.

  “결계 지도에 점 하나가 새로 찍히면, 그 점이 어디서 왔는지 아는 사람이 다섯 명 이상은 된다는 걸 알았어요. 점 하나 뒤에 그 많은 사람이 있었다는 거잖아요.”

  육대 결계 지도 제도사 나 이하 — 본부 역사상 결계 지도 수정 이력을 가장 정밀하게 기록한 자이자 변신 규정 개정관 한 소아의 결계 방향 오차 항목 신설에 지도 근거를 처음 제공한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '콘바트라가 전후 결계 지도 버전 기록'이다.

  콘바트라가 외성전 전후의 결계 지도를 비교한 나 이하는 전후 차이점을 48개 항목으로 분류했다. 그 중 1번 항목이 꽃길 점검 소녀 나 이아의 꽃 색 변화 위치였다. 나 이하는 그 48개 항목을 결계 지도 수정 이력 첫 페이지에 정중히 정리했고, 그 페이지의 마지막 줄에 '1번 항목이 가장 먼저 감지했다'는 주석을 달았다.

  그 주석 한 줄은 꽃 색 변화를 결계 측량 공식 선행 신호로 만드는 근거가 되었다.

• 계약등록관(契約登錄官)

  요정 계약 등록 심사관

  요정 계약 등록을 심사하는 관리

  “계약 등록 심사는 조건 확인이 아니에요. 이 계약이 이 사람한테 지속 가능한지를 보는 거예요.”

  요정 계약 등록 심사관은 요정 계약이 체결된 후 공식 등록 요건을 갖추었는지 심사하고, 등록 거부 사유가 있을 때 재검토 의견을 제시하는 전문 직위다. 외형은 단정한 짙은 보라색 심사관 정복, 어깨에 심사 명부 가방, 가슴팍에 확인 인장 펜던트, 한 손에 심사 기준서와 룬 검증 도구가 표준이다.

  변신 계약 봉인관 이 하온의 심사 전에 가장 먼저 등록 요건을 확인하는 자리로, 봉인관이 거절한 세 건의 계약은 모두 이 자리에서 먼저 '등록 보류' 표시를 받았다. 심사관이 보류 표시를 넣으면 봉인관이 재검토에 들어가는 방식이다. 마법 언어 번역관 이 나아와 함께 계약 언어 정확성을 검토하는 것이 분기 협의의 핵심이다.

  “심사관 선생님이 '등록 보류' 한 줄을 적을 때 가장 오래 생각하는 게, 그 한 줄이 계약 당사자한테 어떤 영향을 미치는지를 먼저 생각하기 때문이래요.”

  오대 요정 계약 등록 심사관 이 하소 — 본부 역사상 등록 보류 이후 최종 등록 전환 성공률이 가장 높은 자이자 마법 언어 번역관 이 나아와 함께 어둠 계열 계약 등록 심사 방식을 처음 표준화한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '어둠 계열 계약 최초 갱신 등록 보류'이다.

  어둠 계열 변신자의 계약 갱신 등록 신청이 처음 들어왔을 때, 이 하소는 등록 기준서에 어둠 계열 항목이 없다는 이유로 '등록 보류'를 표시했다. 그리고 보류 이유란에 '기준 미비, 신규 기준 신설 필요'라는 두 줄을 적고 변신 계약 봉인관 이 하온에게 전달했다.

  이 하온이 사흘 만에 요정 통역관과 함께 새 항목 한 줄을 만들어 돌아왔고, 이 하소는 그 항목을 기준서에 추가한 뒤 보류를 철회했다. 최초 등록 보류 표시와 최종 등록 완료 사이의 시간은 사흘이었다.

• 도안관리사(圖案管理師)

  마법진 표준 도안 관리사

  마법진 표준 도안을 관리하는 자

  “표준 도안은 다 같은 것처럼 보이지만, 그 도안 안에 수십 년의 경험이 들어 있어요.”

  마법진 표준 도안 관리사는 본부에서 공식 사용하는 마법진 도안 — 변신 증폭·결계 강화·의식 유도 등 목적별 표준 도안 — 을 분류·보관하고, 신규 도안 심사와 노후 도안 교체를 담당하는 전문 직위다. 외형은 짙은 청회색 관리사 정복, 어깨에 도안 보관 가방, 가슴팍에 마법진 원형 펜던트, 한 손에 도안 분류 명부와 룬 도안 측정기가 표준이다.

  마법진 도식 기사 페타 클로르가 현장에서 마법진을 그린다면, 도안 관리사는 그 기반이 되는 표준 도안을 관리한다. 표준 도안 한 장을 교체하려면 현장 사용자 세 명의 동의가 필요하다. 그래서 도안 교체 요청은 드물지만, 교체가 완료되면 그 도안을 쓰는 모든 마법진이 한 단계 더 안정적이 된다.

  “표준 도안 관리사 선생님이 도안 한 장을 교체하기 전에 현장 사용자 세 명의 동의를 받는 이유가 이 도안이 지금 어디에서 쓰이는지를 먼저 확인하기 위해서래요.”

  사대 마법진 표준 도안 관리사 이 하람 — 본부 역사상 표준 도안 교체 후 현장 이상 기록 제로를 가장 오래 유지한 자이자 마법진 유지 보수원 노 카엔과 함께 분기 도안 점검을 가장 오래 이어온 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '흑심원 인접 결계 도안 교체 결재'이다.

  결계 봉인 수문장이 지키는 흑심원 인접 결계 도안이 이십 시즌 된 노후 도안이라는 것을 이 하람이 처음 발견한 것은 도안 분류 명부를 정기 점검하다가였다. 현장 사용자 세 명 — 마법진 유지 보수원·결계 측량 보조사·결계 인프라 총괄관 — 의 동의를 받는 데 한 시즌이 걸렸다. 그 한 시즌 동안 수문장은 자기 직위가 이십 년 된 도안 위에 서 있었다는 사실을 처음 알았다.

  도안 교체 완료 날, 수문장은 이 하람에게 "고맙습니다"라는 두 글자를 말했다.

• 암호화담당관(暗號化擔當官)

  비밀 기지 좌표 암호화 담당

  비밀 기지 좌표 암호화를 맡는 관리

  “좌표는 숨기는 게 아니에요. 알아야 할 사람만 알 수 있도록 정리하는 거예요.”

  비밀 기지 좌표 암호화 담당은 변신단이 사용하는 비밀 기지·임시 결계 지점·긴급 대피 좌표를 암호화하고, 접근 권한자만 복호화할 수 있도록 관리하는 전문 직위다. 외형은 짙은 흑청색 보안 정복, 어깨에 암호 도구 가방, 가슴팍에 자물쇠 모양 펜던트, 한 손에 암호화 명부와 룬 암호 인장이 표준이다.

  암호화 방식은 분기마다 갱신된다. 그래서 이 자리에 있는 사람은 매 분기 가장 먼저 새 암호 체계를 익히고, 마지막으로 구 암호 체계를 소각한다. 변신 규정 개정관 한 소아와 함께 비밀 기지 접근 권한 기준을 검토하는 것이 분기 업무다. 비밀 기지 설계 보조 다 나이가 도면을 소각할 때, 좌표 담당이 같은 날 좌표를 암호화하는 것이 두 자리 사이의 오래된 협력이다.

  “비밀 기지 좌표 담당 선생님이 소각 날짜와 암호화 날짜를 항상 같은 날로 맞추는 이유가 도면이 사라지는 날 좌표도 새로 태어난다는 의미래요.”

  오대 비밀 기지 좌표 암호화 담당 이 하연 — 본부 역사상 좌표 유출 제로 기록을 가장 오래 유지한 자이자 마법 시대 기록 대서관 윤 하란과 함께 기지 좌표 역사 기록 보존 방식을 표준화한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '콘바트라가 임시 기지 좌표 긴급 암호화'이다.

  콘바트라가 외성전 전날 밤, 비밀 기지 설계 보조 다 나이가 도면을 소각하는 동시에 이 하연은 임시 기지 좌표를 긴급 암호화했다. 평소보다 두 배 빠른 속도로 진행해야 했다. 이 하연은 암호화를 마친 뒤 복호화 키를 접근 권한자 다섯 명에게 각각 다른 방법으로 전달했다. 전달 방법은 이 하연만 알고 있었다.

  다섯 명 모두 전투 후 안전하게 돌아왔고, 복호화 키는 전원 회수되었다.

• 건강기록관(健康記錄官)

  변신 후 건강 기록관

  변신 후 건강을 기록하는 관리

  “건강 기록은 아픈 것만 적는 게 아니에요. 오늘 변신이 얼마나 몸에 무거웠는지를 기록해야 다음 출정 전에 알 수 있어요.”

  변신 후 건강 기록관은 변신단원이 큰 변신이나 전투 후 돌아왔을 때 신체 마력 소모 상태·근육 긴장도·룬 각인 부하를 기록하고 분기별 건강 추세를 분석하는 전문 직위다. 외형은 단정한 흰색 기록관 정복, 어깨에 건강 명부 가방, 가슴팍에 심장 별 모양 펜던트, 한 손에 룬 건강 측정기와 기록 명부가 표준이다.

  기록관은 진단이 아니라 기록이 직무다. 기록이 쌓이면 시퀀스 설계사나 훈련 교관이 그 기록을 참고해 훈련 강도를 조절한다. 마법 후유증 회복사와 함께 전투 후 회복 상태 비교 기록을 진행하는 것이 분기 협의의 핵심이다. 변신 후 영양 담당과 함께 마력 소모 상태에 따른 식단 연계를 분기마다 업데이트한다.

  “건강 기록관 선생님이 내 기록 한 줄을 오 시즌 전 기록과 비교해서 보여줬을 때, 내가 얼마나 달라졌는지를 그 한 줄이 다 알고 있었어요.”

  오대 변신 후 건강 기록관 이 하나 — 본부 역사상 가장 오래 개별 건강 기록을 유지한 자이자 별자리 각인 기사 노 이하의 각인 부하 기록을 처음 체계화한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '칠흑 마법소년 노아의 기억 소실과 건강 기록 연관'이다.

  노아 그림의 변신 후 기억 소실 패턴이 건강 기록 상에서 일관된 마력 소모 구간과 연결된다는 것을 이 하나가 처음 발견했다. 그 발견은 마법 언어 번역관 이 나아가 찾아낸 어둠 계열 계약 언어 차이 — '기억 소실 이후에도 감정 연결 유지' — 와 함께 검토되었고, 변신 계약 봉인관 이 하온이 계약 조건 재검토 근거로 사용했다.

  이 하나의 건강 기록 명부에 그 연관 발견 한 줄은 건강 기록 역사상 가장 많이 인용되는 줄이 되었다.

• 수치분석관(數値分析官)

  결계 수치 데이터 분석관

  결계 수치 데이터를 분석하는 관리

  “데이터는 말을 안 해요. 데이터를 읽는 사람이 말하는 거예요. 그러니까 데이터보다 읽는 눈이 중요해요.”

  결계 수치 데이터 분석관은 결계 측량 보조사·별빛 좌표 계산관·마법 결계 측량사가 수집한 결계 수치 데이터를 종합해 패턴을 분석하고, 이상 징후를 조기에 식별하는 전문 직위다. 외형은 단정한 짙은 청회색 분석관 정복, 어깨에 데이터 명부 가방, 가슴팍에 그래프 모양 펜던트, 한 손에 룬 데이터 분석기와 비교 명부가 표준이다.

  분석관이 이상 징후를 식별하면 결계 인프라 총괄관에게 즉시 보고한다. 이상 징후 기준은 단순 수치 범위 초과가 아니라 '평소 패턴과 다른 변화'다. 그래서 분석관은 수치만큼 패턴을 기억하는 능력이 더 중요하다. 결계 지도 제도사 나 이하와 함께 데이터를 지도 위에 시각화하는 작업을 진행하는데, 그 시각화 결과가 패턴 분석에 핵심 자료가 된다.

  “데이터 분석관 선생님이 이상 징후를 찾을 때 수치보다 패턴을 본다는 게 처음에는 비과학적으로 들렸는데, 그 패턴 한 줄이 콘바트라가 이상 신호를 이틀 먼저 발견했다는 걸 알고 나서는 생각이 바뀌었어요.”

  육대 결계 수치 데이터 분석관 이 하조 — 본부 역사상 콘바트라가 외성전 이틀 전 이상 패턴을 가장 먼저 발견한 자이자 결계 지도 제도사 나 이하의 48개 항목 분류에 데이터 근거를 제공한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '외성전 이틀 전 데이터 이상 패턴 보고'이다.

  콘바트라가 외성전 이틀 전, 이 하조는 분기 결계 수치를 비교하다 외성 동편 수치가 최근 육 분기 패턴 대비 0.7% 낮다는 것을 발견했다. 절대 수치로는 정상 범위였으나 패턴이 달랐다. 이 하조는 결계 인프라 총괄관 이 하람에게 '패턴 이상 주의' 한 줄을 보고했고, 이 하람이 그날 새벽 외성을 추가로 한 바퀴 걸었다.

  그 한 바퀴에서 지면 0.2밀리 낮아진 지점이 발견되었다. 이 하조의 패턴 이상 보고 한 줄은 결계 이상 탐지 역사상 가장 작은 시작점으로 기록되어 있다.

• 아카이브관리사(아카이브管理師)

  훈련 이력 아카이브 관리사

  훈련 이력 아카이브를 관리하는 자

  “아카이브는 과거를 보관하는 게 아니에요. 지금 여기 있는 사람들이 어떻게 여기까지 왔는지를 기억하는 거예요.”

  훈련 이력 아카이브 관리사는 본부 변신단원 전원의 훈련 이력·시퀀스 변경 내역·합동 훈련 참여 기록을 장기 보존하고 열람 요청이 들어오면 적절한 이력을 발굴하는 전문 직위다. 외형은 단정한 짙은 청록색 아카이브 정복, 어깨에 이력 명부 가방, 가슴팍에 파일 묶음 모양 펜던트, 한 손에 이력 검색 도구와 명부가 표준이다.

  아카이브는 열람보다 보존이 더 많은 일을 요구한다. 그래서 관리사는 조용히 기록을 쌓는 일을 가장 중요시한다. 본부 기록 필사사와 함께 분기 이력 정리를 진행하는데, 필사사가 현재를 기록하면 관리사가 과거와 연결한다. 합동 훈련 교관 마이 소른의 실패 기록 수첩과 변신 영상 기록관의 룬 수정이 함께 아카이브에 입고되는 것이 관례다.

  “아카이브 관리사 선생님이 내 첫 번째 훈련 이력을 꺼내줬을 때, 그 이력이 지금 나를 설명하는 가장 좋은 한 줄이었어요.”

  사대 훈련 이력 아카이브 관리사 이 하름 — 본부 역사상 아카이브 열람 요청 응답 속도가 가장 빠른 자이자 별빛 좌표 계산관이 요청한 '한 시즌 전 훈련 중 결계 좌표 연동 이력'을 이틀 만에 발굴한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '콘바트라가 이후 아카이브 복원 요청'이다.

  콘바트라가 외성전 후, 별이 된 단원들의 훈련 이력 아카이브를 어떻게 처리할지에 대한 결재가 내려왔다. 이 하름은 결재 양식에 서명하기 전 한 참 멈추었다. 그리고 결재 의견란에 "삭제 대신 별도 보존 구역 신설을 요청합니다"라는 한 줄을 적었다. 본부장 결재가 통과되었고, 그 구역은 지금도 이력 아카이브 안에 조용히 자리하고 있다.

  그 구역에 들어갈 수 있는 사람은 해당 단원의 팀 동료뿐이다.

• 장비폐기관(裝備廢棄官)

  마법 장비 폐기 처리관

  마법 장비 폐기를 처리하는 관리

  “폐기는 버리는 게 아니에요. 이 장비가 더 이상 쓸 수 없게 된 이유를 기록하고, 같은 이유가 다음 장비에 생기지 않도록 하는 거예요.”

  마법 장비 폐기 처리관은 교체 주기가 지나거나 손상이 심해 더 이상 사용할 수 없는 마법 장비를 룬 무력화 처리 후 안전하게 폐기하고, 폐기 이유를 장비 명부에 기록하는 전문 직위다. 외형은 단정한 짙은 청회색 폐기 정복, 어깨에 폐기 도구 가방, 가슴팍에 닫힌 자물쇠 펜던트, 한 손에 룬 무력화 인장과 폐기 명부가 표준이다.

  폐기 명부는 다음 세대 장비 설계에 반영된다. 가장 자주 폐기되는 이유가 무엇인지를 알면 다음 장비 설계 방향이 달라진다. 마법 장비 재고 검수원과 함께 분기 폐기 대상 장비를 확인하는 것이 주요 협의다. 가장 오래된 장비를 폐기할 때는 반드시 그 장비의 사용 기록을 한 번 확인한 뒤 폐기한다.

  “폐기 처리관 선생님이 가장 오래된 장비를 폐기하기 전에 사용 기록을 한 번 읽는 이유가 그 장비를 마지막으로 사용한 사람을 기억하기 위해서래요.”

  오대 마법 장비 폐기 처리관 이 하름 — 본부 역사상 폐기 이유 기록이 가장 상세한 자이자 마법 장비 재고 검수원 두 이하와 함께 장비 수명 분석 기준을 처음 만든 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '별빛 펜던트 최초 폐기 결재'이다.

  본부 역사상 최초로 사용한 별빛 펜던트 한 알 — 일대 마법소녀·마법소년이 처음 입단할 때 받은 그 펜던트 — 의 룬이 자연 소멸에 가까워졌다는 것을 이 하름이 확인했다. 폐기 결재를 올리기 전, 이 하름은 그 펜던트의 사용 기록을 처음부터 끝까지 읽었다. 읽는 데 이틀이 걸렸다.

  폐기 명부에 이 하름은 '룬 소멸, 사용 기간 이백 시즌, 기록 전수 아카이브 이관'이라는 세 줄을 적었다.

• 갱신접수원(更新接受員)

  변신 허가 갱신 접수원

  변신 허가 갱신을 접수하는 자

  “갱신 서류 한 장이 다음 시즌 변신을 가능하게 해요. 작은 서류가 아니에요.”

  변신 허가 갱신 접수원은 마법소녀·마법소년의 변신 허가를 매 시즌 갱신하는 서류 접수 및 기초 확인을 담당하는 실무 직위다. 외형은 단정한 옅은 청색 접수 정복, 어깨에 접수 명부 가방, 가슴팍에 도장 모양 펜던트, 한 손에 갱신 서류 양식과 접수 확인 인장이 표준이다.

  갱신 접수 창구는 본부에서 매 시즌 가장 많은 사람이 지나가는 자리다. 그 중에는 처음 갱신하는 신참도 있고, 스무 시즌을 갱신한 베테랑도 있다. 접수원은 두 사람을 같은 태도로 맞이한다. 마법 제도 교육관 이 하연이 교육 마지막에 본인이 갱신 절차를 몰라 하루 늦었다고 밝혔을 때, 그 사건의 접수원이 이 자리였다.

  “변신 허가 갱신 접수원 선생님이 서류를 받을 때 항상 두 손으로 받는 이유를 물어봤더니 '이 서류 하나가 그 사람의 다음 시즌이에요'라고 하셨어요.”

  팔대 변신 허가 갱신 접수원 이 하온 — 본부 역사상 갱신 접수 처리 정확도가 가장 높은 자이자 변신 계약 봉인관 이 하온과 이름이 같아 항상 혼동되는 두 사람 중 한 명 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '어둠 계열 변신자 첫 갱신 접수'이다.

  어둠 계열 변신자가 처음으로 갱신 창구에 찾아왔을 때, 접수 양식에 어둠 계열 항목이 없었다. 이 하온은 기존 양식 여백에 조용히 '어둠 계열 특이사항 란'을 손으로 추가해 접수를 받았다. 그 접수가 요정 계약 등록 심사관에게 전달되어 어둠 계열 기준 신설로 이어지는 출발점이 되었다.

  이 하온이 손으로 추가한 그 여백 한 줄은 이후 갱신 양식 공식 항목이 되었다.

• 표지점검원(標識點檢員)

  본부 안내 표지판 점검원

  본부 안내 표지판을 점검하는 자

  “표지판 한 장이 처음 온 사람이 길을 잃지 않게 해줘요. 그게 작은 일처럼 보이지만 처음 온 사람한테는 제일 큰 일이에요.”

  본부 안내 표지판 점검원은 본부 내 복도·출입구·창구·외성 경계에 설치된 안내 표지판이 정확하고 잘 보이는 상태인지 정기적으로 점검하고 교체하는 평민 출신 직위다. 외형은 밝은 청색 작업 조끼, 어깨에 표지판 수리 가방, 가슴팍에 화살표 뱃지, 한 손에 점검 명부와 룬 고정 도구가 표준이다.

  본부 표지판은 방문자 기준이 아니라 '처음 온 사람 기준'으로 설계된다. 그 원칙을 처음 만든 것이 역대 점검원들이다. 마법 안내 드론 117과 함께 정문 앞 구역을 담당하는데, 드론은 길을 안내하고 점검원은 그 길 위 표지판이 제대로 있는지를 확인한다. 표지판이 모두 정상일 때 점검원은 가장 조용한 하루를 보낸다.

  “표지판 점검원 선생님이 표지판 한 장을 교체할 때 그 자리에서 한 번 자기가 먼저 읽어보는 이유가 처음 온 사람 눈으로 보기 위해서래요.”

  오대 본부 안내 표지판 점검원 이 하소 — 본부 역사상 표지판 한 장도 잘못 부착한 기록 없는 자이자 마법 안내 드론 117과 함께 정문 안내 구역을 가장 오래 담당한 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '본부 최초 어둠 계열 전용 창구 표지판 부착'이다.

  어둠 계열 변신자 접수 항목이 신설된 날, 본부에는 어둠 계열 전용 창구 표지판이 없었다. 이 하소는 당일 점심까지 임시 표지판을 만들어 부착했다. 룬 고정 인장으로 벽에 정중히 붙이면서, 그 표지판을 직접 먼저 읽어보았다. '어둠 계열 변신 갱신 접수 창구'라는 여덟 글자였다.

  이 하소는 그 여덟 글자가 그날 본부에서 가장 중요한 표지판이라는 것을 알고 있었다.

• 전단배포원(傳單配布員)

  거리 마법 홍보 전단 배포원

  거리에 마법 홍보 전단을 배포하는 자

  “전단지 한 장이 누군가한테 마법 세계 첫 정보예요. 그 사람이 나중에 어떤 마법사가 될지는 모르지만, 이 한 장이 그 시작일 수 있어요.”

  거리 마법 홍보 전단 배포원은 본부 외곽 도시 거리에서 마법 제도·변신 허가·입단 절차 안내 전단지를 일반 시민에게 배포하는 평민 출신 임시 직위다. 외형은 밝은 청색 배포 조끼, 어깨에 전단지 가방, 가슴팍에 별 모양 뱃지, 한 손에 전단지 다발과 안내 지도가 표준이다.

  전단지 내용은 마법 제도 교육관 이 하연이 최종 검토한다. 배포원은 전단지를 건네는 순간 상대방의 표정을 보는 것을 중요시한다. 관심 없이 받아가는 사람도 있지만, 두 손으로 꼭 쥐고 가는 사람도 있다. 그 두 손으로 쥔 사람이 나중에 본부 문을 두드리는 경우가 적지 않다.

  “거리 홍보 배포원 선생님이 전단지를 두 손으로 받은 사람을 기억한다고 했을 때, 그 기억이 나중에 무언가를 연결할 거라는 느낌이 있었어요.”

  임시 거리 마법 홍보 전단 배포원 이 하나 — 본부 역사상 가장 많은 '두 손으로 전단지 받은 사람'을 기억한 자이자 변신 허가 갱신 접수원 이 하온이 처음 본부에 오게 된 전단지를 건넨 자 — 의 일화 가운데 가장 길게 남은 것은 '어둠 계열 변신자 어린 시절 전단지 한 장'이다.

  어둠 계열 변신자가 처음 본부 갱신 창구를 찾아온 날, 갱신 접수원 이 하온이 조용히 물었다. "처음 어떻게 본부를 알게 됐어요?" 그 답이 "어릴 때 거리에서 전단지를 받았어요"였다. 이 하온은 그 날 점심 이 하나를 찾아가 그 이야기를 전했다. 이 하나는 자기 배포 명부를 꺼내 보았다. 그날 두 손으로 전단지를 받은 사람 중 어린 아이가 한 명 있었다.

  배포 명부에 그 한 줄 옆에 이 하나는 그날 처음으로 별표를 그렸다.